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ПРЕДИСЛОВИЕ 

И в эмиграции — за границей, среди чужих людей 
и всяческих невзгод беженского существования, и на 
родине, в хаосе, из которого в муках народных долж-
но сформироваться когда-то и что-то... тяжело живет-
ся русскому человеку. 

Часто его охватывает такое состояние, когда ему хо-
телось бы хоть на короткое время забыться, унестись 
душой куда-либо вдаль, хоть на минуту отдохнуть от тя-
желой действительности. 

Новая литература... она крайне интересна, но она не 
достигает указанной выше цели. Являясь отражением 
многогранной современности, она удерживает читате-
ля в сфере его собственных переживаний или освещает 
ему те стороны этой сферы, с которыми ему самому еще 
не приходилось сталкиваться. 

Приступая к изданию своих сочинений, автор имел 
совсем другую цель, и если читатель, сидя с этой книж-
кой в руках, хоть на какой-либо час унесется от тяже-
лой действительности в недалекое сравнительно прош-
лое, с его повседневными, хотя, быть может, и мелоч-
ными, но не терзающими души и нервов интересами, 
если он хотя один раз улыбнется тихой и доброй улыб-
кой, то скромный автор будет считать, что он достиг 
своей цели и что его труд оплачен сторицей. 

А. Б. 
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I 

ПИСЬМО ИЗ НИЦЦЫ 

Мы шумно встали из за обеденного стола и пере-
шли в уютный кабинет нашего милого хозяина. 

Когда все с чаем, кофе и сигарами расселись поудоб-
нее, хозяин опустился в кресло у ярко освещенного пи-
сьменного стола и, слегка постучав по какой-то книге, 
шутливо-торжественным тоном объявил: 

— Господа, согласно выработанной очереди слово 
предоставляется Дмитрию Петровичу. 

— Слушаем, — раздалось два или три голоса, и все 
обратились в сторону сидевшего в углу комнаты в глу-
боких креслах еще сравнительно молодого человека. 

Дмитрий Петрович помолчал с минуту и начал. 
— Сегодня действительно моя очередь рассказы-

вать, но, так как в вашем кружке я являюсь человеком 
еще новым, то мне необходимо сделать некоторое пре- 
дисловие, касающееся моей биографии, без которого 
рассказ мой может показаться неполным. 

Вы знаете, что мы живем вместе с сестрой, Ольгой 
Петровной. В настоящее время, кроме нее, у меня на 
всем белом свете нет ни души родственников. Мы по-
теряли родителей очень рано, когда я был в третьем 
или четвертом классе гимназии, а сестра, которая на 
шесть лет моложе меня, была еще девочкой. 

Наше отрочество и юношеские годы мы провели, 
хотя и никогда не разлучаясь, но среди чужих людей, 
и, быть может, именно это обстоятельство было при-
чиной тому, что между мной и сестрой установилась 
самая тесная и искренняя дружба, что вообще теперь 
очень редко. 
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Благодаря небольшим средствам, оставшимся после 
нашего отца, мы никогда не испытывали острой нуж-
ды. Мне удалось окончить университет и устроиться по-
мощником присяжного поверенного, а сестра, спустя 
год, окончила гимназию и поступила на высшие кур-
сы. 

Мой патрон, Сергей Иванович, присяжный поверен-
ный, у которого я работал, создал для меня очень хоро-
шие условия: помимо хотя и небольшого, но опреде-
ленного жалованья, он предоставил мне вести в свою 
пользу все поступавшие к нему мелкие дела мировой 
подсудности, и моего заработка было совершенно дос-
таточно для того, чтобы нам с сестрой существовать 
безбедно.  

Спустя два года после начала моей адвокатской дея-
тельности, как раз в середине лета, мы получили пись-
мо из Ниццы. Там проживал наш дядя, брат нашего 
отца, который покинул Россию что-то лет пятнадцать 
тому назад и все время лечился на юге Европы от ка-
кой-то продолжительной тяжкой болезни, которая, на-
конец, свела его в могилу. 

Писал нам бывший поверенный дяди и сообщал, 
что духовного завещания после себя он не оставил и 
просил сообщить нам, что не сделал он этого потому, 
что мы с сестрой являемся его единственными наслед-
никами, и к нам одним, что вполне соответствовало и 
его желанию, должно перейти все его состояние.  

Состояние это, помимо всего оставшегося после дя-
ди в Ницце, заключалось в огромном, около пяти ты-
сяч десятин, недвижимом имении на юго-западе Рос-
сии. Оно находилось в управлении у некоего Тадеуша 
Лясковского, от которого мы и должны были принять 
это имение и отчет за текущий год.  

Далее, заканчивая письмо описанием похорон дяди, 
поверенный просил нас немедленно дать ему инструк- 
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ции о его дальнейшей деятельности. 
Обсудив этот вопрос с сестрой и моим патроном 

Сергеем Ивановичем, мы сейчас же начали дело об ут-
верждении нас в правах открывшегося наследства, а в 
Ниццу написали, чтобы все имущество, оставшееся по-
сле дяди, было ликвидировано, а все документы были 
бы высланы нам. 

О существовании упомянутого дяди и о его недви-
жимом имении я, конечно, знал; я даже должен был 
видеть и самого дядю, когда еще был ребенком, хотя и 
не помнил этого, но я никогда не ожидал, что мы с се-
строй сделаемся его наследниками, так как я совершен-
но не имел никакого представления о его семейном по-
ложении и никогда с ним не переписывался, но мной 
и сестрой дядя, очевидно, интересовался и сведения о 
нас получал, должно быть, от кого-либо из своих дру-
зей, оставшихся в России. 

Таким образом, совершенно неожиданно, мы с сест-
рой сделались помещиками и притом довольно круп-
ными. Но что было делать дальше? В деревне ни я, ни 
сестра никогда не жили; сельским хозяйством я, по край-
ней мере, не интересовался; бросать только что нача-
тую юридическую деятельность, которой я, к тому же, 
по молодости лет, тогда еще увлекался, было жалко, 
да и сестре нужно было закончить свое образование. 
И вот, после продолжительных прений, постоянным 
участником которых мы делали и Сергея Ивановича, 
было постановлено: ни к каким решениям пока не при-
ходить, а мне с сестрой ехать на место ознакомиться 
с имением и с тем, в каком оно находится состоянии, 
пожить на лоне природы до конца лета или сколько по-
живется, а там будет видно, что предпринимать. 

Все это было для нас вполне приемлемо и удобно: 
у сестры были каникулы, а по случаю летнего време-



  

ни Сергей Иванович охотно отпускал меня месяца на 
три. 

Немедленно же я написал пану Лясковскому, а че-
рез несколько дней мы уже получили от него ответ, 
написанный на большом листе бумаги крупным и кра-
сивым почерком. 

В несколько витиеватом стиле пан Тадеуш выражал 
нам свое соболезнование по поводу кончины дяди и 
вместе с тем радовался тому, что он будет иметь честь 
представиться молодым владельцам имения Борки, 
причем просил заблаговременно послать ему «депешу», 
дабы он имел возможность приготовиться к столь радо-
стному для него событию. 

На сборы времени ушло немного; депеша была по-
слана, и в ясное июльское утро мы с сестрой уже уст-
раивались в уютном двухместном купе первого класса. 

Ольга была в неописуемом восторге — это было пер-
вое ее путешествие. Я сам с удовольствием развалил-
ся на мягко покачивавшемся диване вагона. Зимнее 
сидение в кабинете патрона и постоянная беготня по 
камерам мировых судей успели порядочно надоесть. 

Ехать нам нужно было полтора дня, и мы все время 
проводили, или глядя в окно на быстро бегущие мимо 
нас пейзажи, или закусывая на счет туго набитой Оль-
гой продовольственной корзинки, или гуляя по плат-
формам при остановках поезда на станциях. Для Оль-
ги все это было так ново, так интересно, что я от души 
радовался за моего горячо любимого маленького дру-
га.  
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II 

ПАН ТАДЕУШ 

Около четырех часов следующего дня поезд подхо-
дил к нашей станции.  

Маленькое станционное здание утопало в oкружав-
шей его зелени. На платформе, кроме нескольких ев-
реев из соседнего местечка, никого не было. 

Рядом с начальником станции, которого мы узна-
ли по красной шапке и флажку в руках, стоял высо-
кий худощавый господин лет около пятидесяти, с ко-
ротко подстриженной клином бородкой и длинными 
седыми усами и резко выраженным польским типом ли-
ца. Одет он был в длиннополый черный сюртук ста-
ромодного покроя, а в опущенной левой руке его был 
огромный букет цветов. 

— Пан Тадеуш, — шепнул я сестре, указывая на ху-
дощавого господина. 

Поезд остановился. Кроме нас, никто из вагонов не 
выходил. 

Худощавый господин, снимая по пути черную фет-
ровую шляпу, торопливыми шагами направился к нам. 

— Имею честь рекомендоваться, — начал он, рас-
кланиваясь слегка в левую сторону, — управляющий 
имением Борки, дворянин Тадеуш Лясковский, — и он 
пожал протянутую мною ему руку, затем, низко скло-
нившись, он поцеловал ручку сестры и поднес ей цветы, 
заверив нас в самых изысканных и замысловатых вы-
ражениях в своей радости по поводу возможности пред-
ставиться молодому и просвещенному хозяину и еще 
более молодой и столь прелестной хозяйке. 

Следом за паном Тадеушем представился нам и на-
чальник станции, причем после отхода поезда, кото-
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рый стоял здесь только две минуты, мы все направи-
лись к выходной двери. 

Здесь у подъезда нас уже ждали легкая коляска, за-
пряженная четверкой, и тарантас. 

Пан Тадеуш чуть не на руках внес сестру в экипаж, 
помог усесться мне, разместил наш багаж в своем та-
рантасе, накинул на плечи парусиновый пыльник и 
уселся сам. 

Простившись с начальником станции и пригласив 
его навестить нас, чтобы отдохнуть от железнодорож-
ной копоти, мы тронулись в путь. 

Должен сознаться, что и сам пан Тадеуш с его изы-
сканной, столь свойственной его нации, галантностью, 
доходящей до «падам до ног», но не роняющей вместе 
с тем его достоинства, и опрятное состояние экипа-
жей, и сытый и веселый вид лошадей, все это произ-
вело на меня чрезвычайно отрадное впечатление. 

Ольга, по-видимому, была тоже очень довольна. 
— Нас встречают, как настоящих магнатов, — гово-

рила она, пряча лицо в массу душистых цветов. 
— Да, — смеясь, отвечал я, — но ведь и на самом де-

ле, детка, мы здесь довольно крупные величины; на- 
сколько я припоминаю со слов покойного отца, дяде 
принадлежало здесь около пяти тысяч десятин, а это 
не шутка. 

Не далее, как через четверть часа, мы проехали че-
рез большое, грязное местечко Калиновичи, населен-
ное почти исключительно евреями, имя которого но-
сила и наша железнодорожная станция. Дальше доро-
га шла то заливными лугами с богатейшими сенокос-
ными угодьями, то сосновыми и березовыми перелес-
ками. 

Когда солнышко клонилось уже к западу, мы прие-
хали в Борки. 
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Усадьба была расположена на небольшой возвы-
шенности. Мы въехали во двор сквозь ворота, выхо-
дившия в прекрасный сосновый лес. 

Неподалеку от ворот, с левой стороны, стоял при-
ветливый, окруженный деревьями и цветником фли-
гель, в котором жил пан Тадеуш с женой своей, пани 
Вильгельминой. В глубине двора, красиво выделяясь 
на густой и темной листве сада, виднелся большой с 
мезонином старый барский дом, выходивший во двор 
широкой террасой с рядом колонн. 

Мы лихо подкатили к этой террасе. 
Навстречу нам, приветливо улыбаясь, по ступень-

кам спустилась пожилая женщина, держа в руках по-
крытый вышитым полотенцем поднос, на котором ле-
жал домашнего изготовления, но красиво отделанный 
торт. 

Это была пани Вильгельмина, которая, имитируя 
русский обычай, встречала новых хозяев с, так сказать, 
хлебом и солью, 

Ольга поспешно выскочила из экипажа, взяла из 
рук пани Вильгельмины поднос, передала его мне и об-
няла и расцеловала старушку. Это, по-видимому, сразу 
расположило обоих супругов в нашу пользу. 

Пан Тадеуш, рассыпаясь в самых отборных любезно-
стях, пояснил нам, что, конечно, осмотревшись в доме, 
мы выберем себе для жилья какое либо лучшее поме-
щение, но для начала он приготовил нам приют в са-
мом прохладном углу дома, боясь, чтобы нас не беспо-
коил летний зной. 

Предводительствуемые паном Тадеушем, мы подня-
лись на террасу и вошли в парадную дверь. Мы попа-
ли в довольно широкий коридор. Сейчас же налево бы-
ло две двери, вдали направо также дверь, а в конце ко-
ридора поднималась полукруглая лестница, ведущая 
в верхние помещения. 
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Пан Тадеуш поспешно прошел вперед и открыл пе-
ред нами дверь, ведущую направо. Мы очутились в ог-
ромной, продолговатой и совершенно пустой комнате, 
выходящей двумя окнами в сад. 

Здесь, с низкими поклонами, нас встретили моло-
денькая девушка в свежем костюме, который носят ме-
стные крестьянки, и парнишка лет шестнадцати в сит-
цевой рубашке, оба босоногие и оба очень миловид-
ные. 

Пан Тадеуш заботливо нанял их: Параску на долж-
ность камеристки к Ольге, а Валерьяна, который по-
чему-то называл себя Варельяном, в качестве камер-
динера к моей особе. 

Из той комнаты, в которую мы вошли, вели нап-
раво две двери в две смежные и соединяющиеся две-
рью комнаты: одну для Ольги, окнами в сторону дво-
ра, и другую для меня, с одним окном тоже во двор и 
другим в сад. 

Комнаты были меблированы просто, но в них бы-
ло все необходимое, а у Ольги, заботливой рукой пани 
Вильгельмины, был даже устроен хорошенький туалет-
ный столик с большим зеркалом в старинной раме. 

Водворив нас на наше новое место жительства, пан 
Тадеуш пригласил нас от имени жены «до стола», как 
только это будет нам угодно. 

Мы с удовольствием помылись после пыльной до-
роги, переоделись и, сопровождаемые Параской на тот 
предмет, чтобы, как выразился пан Тадеуш, незнако- 
мые еще с новыми хозяевами собаки не обеспокоили 
бы панны Ольги, направились к флигелю управляю-
щого. 

Хозяева его встретили нас, выйдя за калитку цвет-
ника, и провели на широкую веранду их домика, где 
был накрыт обеденный стол. 
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Мы с удовольствием принялись за еду. Обед был 
простой, но очень сытный и вкусно приготовленный, 
а хозяева отличались необыкновенным вниманием и 
хлебосольством. 

Постепенно разговорившись с ними, я узнал от па-
на Тадеуша некоторые неизвестные мне подробности 
из жизни покойного дяди. 

Борки, как оказывается, он купил чуть не двадцать 
лет тому назад и, поселившись в старом доме, энер-
гично принялся за хозяйство. Не прошло, однако, и трех 
месяцев, как дядя вдруг захандрил, затосковал и неожи-
данно для всех переселился в губернский город. 

В усадьбу он прислал в качестве управляющего ка-
кого-то немца. Последний надежд дяди не оправдал и 
был заменен русским, за ним последовал второй рус-
ский, потом еще кто-то, пока на седьмом году владен-
ия Борками дядя не познакомился с паном Тадеушем 
и не поручил ему управления своим имением. 

Как раз около этого времени дядя стал болеть и по 
совету врачей переселился за границу, откуда в Рос-
сию уже никогда не возвращался, а в имение свое, как 
это ни странно, так ни разу и не понаведался со дня 
своего выезда в губернский город. 

С паном Тадеушем дядя был в постоянной деловой 
переписке и через него-то он и следил за нами, преду-
предив пана Тадеуша, что мы унаследуем это имение 
после его смерти. 

Рассказав мне все это с множеством разных подроб-
ностей, которые для настоящего рассказа интереса пред-
ставлять не могут, пан Тадеуш очень тонко и осторож-
но спросил меня о том, совсем ли мы приехали или на 
время, и какие у нас намерения относительно имения. 

Он, естественно, опасался за свою судьбу, и я поста-
рался поскорее его успокоить. 



  

— Ничего не могу сказать вам относительно этого, 
пан Тадеуш; мы с сестрой просто приехали пожить в 
Борках некоторое время и отдохнуть от городского шу-
ма, а что будет дальше, то мы об этом еще и не дума-
ли. Во всяком случае, в какую бы форму это будущее ни 
вылилось, мы просим вас не отказать оставаться на 
вашем посту и работать для нас так же, как вы в тече-
ние целых тринадцати лет работали для покойного дя-
ди. 

Пан Тадеуш молча, но с сознанием своего достоин-
ства низко склонил свою голову и перевел разговор на 
какую-то другую тему. 

Когда мы встали из-за стола, была уже ночь. Со-
провождаемые паном Тадеушем, мы прошли в наши 
апартаменты, где, вероятно, наспех, но достаточно уже 
вымуштрованные Параска и Варельян приготовили все 
для ночлега. 

В эту ночь я спал так хорошо и беззаботно, как мне 
давно не приходилось спать. Мог ли я тогда предпо-
лагать, что в этой самой комнате меня ожидают такие 
странные переживания? 
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III 

УСАДЬБА 

Когда я проснулся, солнышко только что всходи-
ло. Я открыл окно в сад: на меня так и пахнуло бодря-
щей свежестью и запахом листвы. 

Я быстро оделся и вышел на террасу, которая поче-
му-то называлась роговым крыльцом. 

Первое, что бросилось мне в глаза, это была сано-
витая фигура пана Тадеуша, который разговаривал с 
какими-то крестьянами. 

Увидев меня, он поспешил мне навстречу и, осве-
домившись о том, хорошо ли мы провели ночь и не 
испытывали ли мы в чем либо недостатка, добавил, 
что пани Вильгельмина ждет меня пить чай, кофе, мо-
локо или к чему я имею привычку. 

Поблагодарив пана Тадеуша, я сказал, что чай пить 
приду тогда, когда выйдет Ольга, и просил его пока-
зать мне усадьбу. Пан Тадеуш раскланялся, и мы отпра-
вились для совершения беглого осмотра. 

Усадьба занимала огромную площадь и разделялась 
на три части. Старый дом с большим садом был в глу-
бине усадьбы, затем шел большой двор, на который вы-
ходило роговое крыльцо. 

Двор был отделен заборами, с одной стороны, от 
соснового леса, сквозь который мы въехали, а с другой 
стороны, на задах флигеля управляющего, от невысо-
кого, но густого лиственного леса. Вдоль этого забора 
расположился ряд построек. Здесь был большой фли-
гель для служащих, затем птичий и малый скотный 
двор, неподалеку от них колодец, а потом усадебка па-
на Тадеуша с чистеньким домиком в три комнаты с 
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кухней и широкой верандой, выходящей в цветник. 
По другую сторону ворот, ведущих в сосновый лес, 

были расположены конюшни, большой скотный двор 
и целый ряд амбаров и сараев, заканчивающийся дру-
гими воротами, выходящими в сторону деревни. 

От этих ворот до самого рогового крыльца тянулся 
довольно высокий забор, который отделял двор от фрук-
тового сада. 

За конюшнями была третья часть усадьбы: слева ог-
ромное гумно с молотилкой и площадкой для склада 
сена и соломы, а справа обширный огород, снабжав-
ший овощами всю усадьбу. 

Все было чрезвычайно чисто и опрятно, и на всем 
виднелись следы заботливого, внимательного и инте-
ресующегося делом хозяина. 

Я не мог удержаться, чтобы не выразить пану Та-
деушу своего удовольствия, на что он ответил мне низ-
ким поклоном, направленным, по его привычке, нем-
ного влево. 

Когда мы, окончив наш осмотр, выходили с огоро-
да, на роговом крыльце мелькнуло белое платьице Оль-
ги, и все мы скоро собрались на веранде хлопотливой 
пани Вильгельмины и заняли свои места. 

Весь стол ее был уставлен самоваром, кофейником, 
кринками со сливками и молоком и целым подносом 
только что испеченных и еще горячих сдобных було-
чек и каких-то превкусных крендельков. 

После чая мы с Ольгой принялись осматривать ста-
рый дом. Это была огромная деревянная постройка, 
старая, но недурно сохранившаяся. Мы высчитали, что 
из этого дома можно бы было выкроить не менее че-
тырех небольших городских квартир. Все было сдела-
но прочно и массивно, хотя и требовало очень серьез-
ного ремонта. 
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Дядя жил в старом доме, но, покидая усадьбу, он 
почему-то распорядился, чтобы там никто не жил, и 
чтобы управляющий выстроил себе отдельный фли-
гель. 

С левой стороны коридора, ведущего с рогового кры-
льца, была целая квартирка из трех светлых, солнеч-
ных комнат. С правой стороны того же коридора на-
ходилось занимаемое нами помещение. Рядом с той 
большой пустой комнатой, о которой я уже упоминал, 
была огромная передняя с дверью на другую террасу, 
сплошь обросшую виноградом. Двумя или тремя сту-
пеньками она спускалась на просторную площадку. 
Здесь, вероятно, был прежде цветник, но теперь вся 
площадка была покрыта густо разросшейся травой и 
кустарником. 

Далее, по направлению к воротам, ведущим к де-
ревне, раскинулся большой фруктовый сад. 

За передней было несколько проходных комнат до 
конца дома. Левее их тянулся второй коридор, выхо-
дивший на небольшую открытую террасу в другую, еще 
большую часть сада, состоящую из сплошной гущи лип, 
вязов и разных диких деревьев. 

Немного отступя от этой террасы, начиналась пря-
мая липовая аллея, терявшаяся в глуши деревьев. 

С другой стороны коридора были опять комнаты, 
и из этого же коридора выходила дверь в сени, кото-
рые отделяли кухню и комнаты для прислуги от глав-
ного корпуса дома. 

Словом, это был преинтересный лабиринт из в боль-
шинстве случаев пустых, а частью занятых старинной 
обстановкой комнат. 

На стенах кое-где висели картины и портреты, ко-
торые не представляли из себя никакого интереса, но 
в самой последней, угловой комнате, считая от виног-
радной террасы и обращенной в сторону дикого сада, 



 21 

я обратил особенное внимание на висевший на стене 
портрет. Он был вделан в большую, черную, покры-
тую пылью раму и был, по-видимому, очень стар. 

На портрете этом была изображена какая-то де-
вушка, а может быть, и очень молодая женщина с не-
много смуглым цветом лица и черными волосами, ко-
торые курчавыми локонами спускались на ее лоб и уши. 

Лицо этой женщины было необыкновенно краси-
во, а особенно ее темно-синие глаза, но глаза эти смот-
рели на вас как то слишком пристально, и в них чувст-
вовалось выражение какой-то мольбы, смешанной с 
упреком. 

Осматривая эту комнату, я несколько раз взгляды-
вал на портрет, и всюду эти глаза преследовали меня 
своим упорным взглядом. 

Когда я выходил из комнаты, я опять взглянул на 
портрет: глаза женщины точно повернулись в мою сто-
рону и продолжали смотреть на меня каким-то неотвяз-
чивым взглядом. Я удержал Ольгу за плечо и указал ей 
на портрет. 

— Я видела, — сказала она, — очень красивая го-
ловка; вероятно, еврейка, но зачем она так присталь-
но смотрит; даже неприятно... — и я вдруг почувство-
вал, что по плечам девушки пробежала мелкая дрожь. 
Я обнял ее покрепче, и мы отправились в другие ком-
наты продолжать наш осмотр. 

Я не хочу забегать вперед, но должен сознаться, что 
этот странный портрет, с его упорным взглядом, с его 
мольбой и упреком в глазах, произвел на меня силь-
ное впечатление, и позднее, пока еще не начали раз-
вертываться события, которые чуть не стоили нам с 
Ольгой жизни, я нет-нет, да и заходил в описанную 
комнату, чтобы взглянуть на портрет еврейки. 

После обеда, на котором пани Вильгельмина опять 
проявила свое искусство, столь свойственное польским 
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хозяйкам, мы с Ольгой отправились в сад. 
Нас хотел сопровождать пан Тадеуш, но предпо-

лагая, что он после обеда любит отдохнуть, мы пошли 
одни. 

В сад мы вышли через виноградную террасу и нап-
равились влево, в сторону дикого сада. Туда вела до-
рожка, проходившая под окнами всего дома; она вы-
ходила на длинную липовую аллею, начинающуюся 
против открытой террасы. 

Насколько вся усадьба была в полном порядке, на-
столько сад был запущен, что, конечно, объяснялось тем, 
что пан Тадеуш не усматривал в нем доходной статьи 
имения и не почитал себя вправе производить расхо-
ды на поддержание сада в порядке. 

Деревья, кустарники и сорные травы разрослись не-
пролазной гущей, а самая аллея, по которой мы шли, 
превратилась в какой-то туннель с зеленой крышей, 
сквозь которую солнце совсем не проникало. 

Постепенно понижаясь, аллея вывела нас на неболь-
шую площадку. Мы остановились и осмотрелись кругом. 

Здесь аллея прекращалась, а в обе стороны расходи-
лись поросшие густой травой и полевыми цветами до-
рожки, — вправо во фруктовый сад, а влево в еще бо-
лее густую и темную часть дикого сада. 

У начала дорожки, ведущей влево, но несколько в 
стороне от аллеи, было небольшое возвышение, по-ви-
димому искусственного происхождения. На нем, вероят-
но, когда-нибудь была беседка или что-либо в этом ро-
де, но теперь оно все было покрыто широко разрос-
шимся кустом можжевельника, встречающегося в тех 
местах довольно редко. 

Прямо перед нами площадка круто понижалась к 
воде. Это была неширокая протока, быть может, даже 
старое русло протекавшей недалеко реки. За протокой, 
насколько хватал глаз, раскинулись заливные луга, глав-



  

ная ценность нашего имения, по которым были разбро-
саны группы деревьев и местами блестела вода. 

Мы спустились к протоке. Берег был чистый, песча-
ный и отлогий, вода прозрачная и тихая, словом, прек-
расное место для купания. 

У самой воды, на двух вкопанных столбиках, была 
устроена скамейка; такая же скамейка стояла и на краю 
площадки, как раз около самого спуска к воде. 

Скамейки были совершенно новые и, как оказалось, 
были построены паном Тадеушем перед нашим приез-
дом; им же была отремонтирована и даже окрашена 
небольшая лодочка, прикрепленная на цепочке к од-
ной из стоек нижней скамейки. 

Мы долго бродили по саду. Художник нашел бы в 
нем множество красивых уголков, но, к сожалению, 
сад был запущен до непроходимости, и единственной, 
так сказать, культурной частью его была липовая аллея, 
площадка и пристань. 
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IV 

ПЕРВОЕ ЯВЛЕНИЕ 

Итак, мы осмотрелись на нашем новом месте жи-
тельства, и наша жизнь, как говорится, потекла своим 
чередом. 

Ольга боялась, что мы будем скучать, и захватила с 
собой несколько книг, но для чтения у нас совершенно 
не оставалось свободного времени. 

Пани Вильгельмина, конечно, приняла нас на пол-
ный пансион и окружала всевозможными заботами. 

Вставали мы по-деревенски, с восходом солнца; не-
медленно по очереди отправлялись в сад купаться; шли 
к пани Вильгельмине пить чай, а затем принимались 
за работу. 

Мы с паном Тадеушем углублялись в хозяйствен-
ные расчеты, подсчеты и иные соображения: рассмат-
ривали приходо-расходные книги, счета и прочие до-
кументы или приказывали заложить лошадей в таран-
тас и ехали осматривать леса, луга и другие статьи хо-
зяйства. 

Иногда нас сопровождала и Ольга, но главным об-
разом она, под руководством пани Вильгельмины, с 
которой очень подружилась, знакомилась на практике 
с домашним хозяйством: возилась на кухне, кормила 
домашних животных и птиц, с особым удовольствием 
училась доить коров; проводила много времени на ого-
роде, где всегда работали несколько девушек, нанимае-
мых из деревни, и, наконец, с помощью одной Парас-
ки разбила и подготовила к будущему году небольшой 
цветник как раз под тем окном, которое из моей ком-
наты выходило в сад. Девочка страшно загорела, ок-
репла, поправилась и выглядела чрезвычайно хорошо. 
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Перед обедом опять шли купаться, а после обеда, 
немного отдохнув и посидев где-либо в тени, мы от-
правлялись куда-нибудь подальше. Шли в сосновый 
лес за грибами или в перелески за цветами и ягодами, 
катались по протоке на лодочке. Иногда предприни-
мали и более далекие экскурсии: запрягали тарантас 
и простую телегу, забирали пана Тадеуша с женой, Па-
раску и Варельяна и отправлялись или для сбора гри-
бов для сушки их в запас или просто устраивали пик-
ник, причем пан Тадеуш, знавший кругом Борок бук-
вально каждый кустик, всегда выбирал для этого какой-
нибудь новый и особенно красивый уголок. 

Словом, жизнь текла тихо и мирно, но спустя неде-
ли две после нашего приезда, она стала чем-то нару-
шаться. 

Началось это с ничтожного, но странного эпизода. 
Однажды вечером, незадолго до захода солнца, мы с 

Ольгой поехали на лодке и отплыли дальше обыкно-
венного. Гуляли по лугу; лежали на песчаном берегу; 
Ольга доставала водяные лилии и, когда мы собра-
лись ехать домой, то солнышко давно уже успело сесть, 
и медленно опускались тихие и теплые сумерки. 

Вода была как зеркало. На безоблачном небе поя-
вились одна или две звездочки; засеребрился серп толь-
ко что народившегося месяца. На протоке было как-
то необыкновенно хорошо. 

Под ленивыми ударами весел наша лодочка мед-
ленно подвигалась вперед вдоль берега, противополож-
ного саду. 

— Кто-то нас ожидает, — сказала Ольга. 
Я перестал грести и посмотрел вперед. Над водой 

начинал стлаться легкий туман. На площадке, которую 
было уже видно из за деревьев, как раз у верхней ска-
мейки, стояла какая-то фигура, вся одетая в белом и, 
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как мне показалось, с накинутым на голову белым плат-
ком. 

До нашей пристани было недалеко, но сумерки уже 
сгустились так, что рассмотреть стоявшую фигуру бы-
ло трудно. 

— Должно быть, пани Вильгельмина встревожилась 
нашим опозданием к ужину и нас высматривает, —
сказал я. 

— Нет, пани Вильгельмина ниже и полнее. 
— Ну, так Параска. 
— Параска такая трусиха, что никогда не решится 

идти в дикий сад в такую пору, да у нее и белых пла-
тьев нет. 

— Сейчас подъедем и увидим. 
Я начал грести сильнее. За крутым поворотом про-

токи наша пристань скрылась из виду, а когда мы при-
чалили и вышли на площадку, то там никого не было. 

Мы осмотрелись кругом. Белая фигура укрыться 
между деревьями не могла, но на площадке и вблизи 
ее действительно не было никого, а между тем, я всем 
своим существом испытывал такое ощущение, точно тут 
кто-то есть, точно кто-то находится на площадке, здесь, 
около нас, но стоит так, что мы не можем его увидеть; 
а может быть, его уже нет; может быть, он уже удалил-
ся, но только он тут был за одну минуту, быть может, 
всего за одну какую-нибудь секунду перед этим, и вся 
атмосфера этого места еще была наполнена и насыще-
на его присутствием. 

Странное ощущение, но я его испытывал особенно 
ясно и давал себе в этом полный отчет. 

Ольга стояла рядом со мной с широко раскрыты-
ми глазами и с недоумением смотрела по сторонам. По-
том она вдруг схватила меня за руку. 

— Пойдем скорей, — сказала она прерывающимся 
голосом, — тут становится так темно и жутко... — и, креп-



  

ко держась за меня, она чуть не бегом направилась в 
совершенно темную аллею. 

Мы дошли до открытой террасы, обогнули угол до-
ма, где была комната с портретом еврейки, и вошли 
через виноградную террасу. 

В наших комнатах были уже зажжены лампы, и 
Параска с Варельяном приготовляли все нужное для 
ночлега. Параска была в своем будничном темном пла-
тьице. 

Свет и мирная обстановка сразу успокоили Ольгу, 
и через несколько минут мы уже сидели за ужином. 

Однако, мы рассказали о происшествии на площад-
ке. Пан Тадеуш с недоумением пожал плечами. 

— Конечно, — сказал он, — на площадку могла зай-
ти какая-либо из дворовых женщин, и так как вход в 
сад всем запрещен, то она могла и убежать, увидев ва-
ше приближение, но только ни в усадьбе, ни в дерев-
не я не знаю, чтобы у кого-либо были белые костюмы. 
Кто же из рабочего люда станет носить белое платье? 

И, склонившись с улыбкой в сторону Ольги, кото-
рая вся была в белом, пан Тадеуш добавил: 

— Это преимущество только одних принцесс. Впро-
чем, — продолжал он, гладя свои седые усы, — весьма 
возможно, что панна Ольга сделалась жертвой малень-
кой иллюзии: над протокой вечером часто стелется ту-
ман и, поднимаясь на площадку, он может принимать 
самые причудливые формы. 

На этом мы и успокоились, но мне показалось, что, 
выслушав наш рассказ, пан Тадеуш как-то странно пе-
реглянулся со своей женой. 
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V 

ТАЙНА ПЛОЩАДКИ 

Ночь после описанного случая я почему-то провел 
тревожно; просыпался несколько раз и встал позднее 
обыкновенного. 

Как всегда, я сейчас же пошел купаться и, вдоволь 
набарахтавшись в свежей воде, оделся и поднялся на 
площадку. Здесь, закурив папиросу, я уселся на верх-
ней скамейке и стал любоваться широко развернув-
шимся предо мною видом на заливные луга. 

Вдруг до моего слуха донеслось что-то вроде едва 
слышного протяжного вздоха; верней всего, что это мне 
только показалось, но я сразу почувствовал, что сзади 
меня кто-то есть. 

Я быстро обернулся: на площадке никого не было. 
По желтому песку ее и по мелкой траве протянулись 
густые тени деревьев, и прорывающиеся сквозь чащу 
листвы лучи солнца блестели в мелких каплях росы, 
густо усыпавших куст можжевельника. 

Повторяю, на площадке никого не было, но я даже 
вскочил со скамейки, до такой степени я отчетливо чув-
ствовал, что тут кто-то был сию минуту, что он, может 
быть, и сейчас тут, только я никак не могу его увидеть. 

В то время, как я стоял в недоумении, весь охвачен-
ный этим странным ощущением, я услышал веселый 
смех в конце аллеи. Неприятное ощущение, испыты-
ваемое мною, мгновенно исчезло, и я направился к до-
му. 

Навстречу мне весело бежали Ольга и Параска и 
промчались мимо меня, не останавливаясь. 
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— Ты так долго плавал, что я потеряла терпение и 
решила гнать тебя домой, — крикнула мне Ольга, про-
бегая мимо. 

Огибая угол дома, я невольно заглянул в окно. Точ-
но повернув глаза в мою сторону, красавица-еврейка 
смотрела из своей рамы прямо на меня с тем же вы-
ражением мольбы и упрека. 

Что-то тяжелое сжало мое сердце. Я тряхнул голо-
вой, чтобы отогнать от себя это чувство, и быстро вошел 
в дом сквозь виноградную террасу. 

С этого дня я положительно потерял всякий душев-
ный покой. Я не могу сказать, что описанное мною 
ощущение присутствия кого-то постороннего преследо-
вало бы меня повсюду; наоборот, я не испытывал это-
го ощущения нигде, кроме площадки или мест, близ-
ко расположенных около нее, но стоило мне явиться 
на площадку, и меня немедленно охватывало это му-
чительное чувство и не давало мне ни минуты покоя, 
пока я не уходил или пока не являлось туда какое-ли-
бо постороннее лицо. 

Оставаясь на площадке один, я отчетливо чувство-
вал, что, кроме меня, там еще кто-то есть или, если его 
и нет, то он был здесь сию минуту, сию секунду. 

Я старался бороться с этим; делал над собой наси-
лия; нарочно приходил на площадку и сидел там по- 
долгу и, странно, это чувство охватывало меня только 
тогда, когда я был или совершенно один, или, как это 
случилось в первый раз, с Ольгой, но если при мне 
был кто-либо другой, или я видел других людей или, 
наконец, слышал звуки человеческих голосов, это чув-
ство никогда не появлялось. 

Я делал опыты. Я, якобы случайно, приводил туда 
пана Тадеуша и часами сидел с ним на верхней ска-
мейке. Я приходил туда с Варельяном под видом ка-
ких-либо работ в лодке или на пристани, — все было 
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благополучно, но стоило мне остаться одному, как ощу-
щение присутствия кого-то охватывало меня со всей 
его силой и реальностью. 

Под конец я потерял всякие силы бороться с этим 
и заботился только о том, чтобы о моих переживаниях 
как-нибудь не узнала Ольга. 

Я так любил ее и всегда был так искренен с нею, 
что никогда не постыдился бы рассказать ей о своем 
горе, но все это я относил к области нервных заболева-
ний, которые, как я слышал, в психическом отношеии 
так заразительны, и я боялся, что я внушу что-либо 
моей девочке и тоже лишу ее душевного покоя, кото-
рого лишился сам. 

Поэтому, боясь вызвать у Ольги подозрения, я са-
мым регулярным образом продолжал купаться и лишь 
старался делать это как можно скорее и не задержи-
ваться на площадке. 

Но старания мои не заразить Ольгу моими ощуще-
ниями, как оказалось, были совершенно бесполезны-
ми. 

Однажды, возвратившись после предобеденного ку-
пания, я увидел Ольгу шьющей что-то в ее комнате у 
открытого окна, тогда как, по заведенному обычаю, 
она всегда ждала моего возвращения, чтобы немед-
ленно идти на пристань.  

— Ты что же не собираешься? — спросил я ее, — ведь 
сейчас позовут обедать. 

— А я не буду купаться. 
— Почему? Нездоровится? — встревожился я. 
— Нет, — улыбнулась Ольга, — я здорова, но я отпу-

стила Параску на деревню к родителям, а без нее я ид-
ти не хочу. 

У меня на душе зашевелилось какое-то подозре-
ние. 
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— Разве тебя кто-либо там потревожил? — спросил 
я. 

— Нет, там ведь никто никогда не бывает, но... — 
Ольга замолчала, встала и положила мне руки на пле-
чи, — ты знаешь, Митя, я уже целую неделю не хожу 
купаться без Параски; я боюсь ходить туда одна. 

Ольга обхватила меня за шею и, прижавшись ще-
кой к моему плечу, продолжала шепотом: 

— Ты не сердись, милый, и не брани меня; у меня 
нет от тебя секретов, но, когда я бываю на площадке 
одна, мне всегда кажется, что там есть еще кто-то, ко-
торый смотрит на меня и которого я не могу увидеть, 
и мне становится так страшно, так страшно, что я го-
това бежать оттуда со всех ног и закрыв глаза. 

— Ну, а когда с тобой бывает Параска? — спросил я. 
— Тогда мне нисколько не страшно; мы плаваем, 

шалим, бегаем и ничего, но без Параски я туда ни за 
что не пойду; и знаешь, в первый раз я испытала это 
ощущение еще в тот вечер, когда мы с лодки видели 
на площадке белую фигуру. Я тогда тебе ничего не ска-
зала, ты меня прости, я думала, что это не повторится 
и пройдет, а оно, оказывается, не прошло. 

Я постарался успокоить Ольгу, объясняя все это 
нервами, утомленными зимней работой, а также и тем, 
что площадка находится в таком глухом месте дикого 
сада, но в душе я жестоко страдал. Я скрывал мою тай-
ну от сестры, чтобы не заразить ее моими пережива-
ниями, а оказывается, моя бедная девочка пережива-
ла то же, что и я, а благодаря особенной чувствитель-
ности женской натуры, быть может, и больше. 

Но что было делать? И у меня в первый раз мельк-
нула мысль об отъезде в город. Но бросать среди цвету-
щего лета такой чудный уголок, как наши Борки, и 
переселяться в душный и пыльный город... нет, нуж-
но подождать, авось все пройдет, только необходимо 
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оградить Ольгу от этих ощущений, мучительность ко-
торых я так хорошо испытал на себе. 

— Ничего, моя детка, — говорил я, гладя сестру по 
волосам, — мы все, городские жители, являемся жерт-
вами наших нервов; все это пройдет, но купания ты не 
бросай, так как оно не может не оказывать самого бла-
гоприятного действия на твое здоровье, а в том числе 
и на нервы, только я тебя раз навсегда прошу, и ты, 
конечно, исполнишь мою просьбу: в дикий сад без Па-
раски никогда не ходи, так как, я вижу, ты можешь на-
пугаться там Бог знает как, а если тебе Параски мало, 
то я к тебе прикомандирую хоть несколько деревен-
ских девушек, с которыми, я вижу, ты уже достаточно 
познакомилась во время огородных работ. 

Я поцеловал Ольгу в загорелую щеку, и мы пошли 
к пани Вильгельмине обедать. 

Итак, Ольга испытывала то же, что и я, и этого ма-
ло: ощущение чьего-то присутствия охватывало ее то-
лько тогда, когда она бывала на площадке одна или со 
мной, присутствие же постороннего лица, как Парас-
ки, уже было достаточно, чтобы обеспечить Ольгу от 
этого ужаса. 

Это последнее обстоятельство внесло в мою душу из-
вестное успокоение, за сестру по крайней мере. Нуж-
но только смотреть за тем, чтобы она ни одного шага 
не делала в дикий сад одна. 

В тот же день я, впервые тоном хозяина, попросил 
пана Тадеуша немедленно нанять для услуг сестре вто-
рую девушку, которая умела бы хорошо плавать, так 
как я якобы боялся, что Ольга во время купания может 
по неосторожности попасть в какой-либо омут. Эта де-
вушка вместе с Параской будет всегда сопровождать 
сестру на пристань. 

Пан Тадеуш, выслушав меня, молча поклонился и 
ничего не сказал, но на следующее утро, когда я воз-



  

вращался с площадки, я встретил Ольгу, сопровож-
даемую уже двумя девушками: рядом с Параской шла 
молоденькая Варя с веселыми черными глазками. 

Теперь за сестру я был совершенно спокоен. Я уже 
по себе хорошо знал, что, находясь на площадке или 
вблизи ее с двумя девушками, Ольга вполне застрахо-
вана от свойственных этому странному месту неприят-
ных ощущений. 

Конечно, я знал также, что таким же образом я мо-
гу застраховать и себя. Присутствие одного Варельяна 
было бы для этого уже совершенно достаточным, но 
даже самая мысль об этом поднимала во мне целую 
бурю возмущения. 

Пока я не знал, что то же, что испытывал я, испы-
тывает и Ольга, я мог считать это явление субъектив-
ным, причина которого кроется во мне самом, но те-
перь мне было ясно, что эта причина была объектив-
на, а раз это так, раз она вне нас, то ее нужно было най-
ти и уничтожить во что бы то ни стало. 

Когда я в это утро шел с сестрой через двор к ут-
реннему чаю, Ольга взяла меня под руку и крепко ко 
мне прижалась. 

— Спасибо тебе, милый, — говорила она, — ты так 
обо мне заботишься. Мне теперь совсем, совсем не страш-
но. Варя мне очень понравилась; она, по-видимому, слав-
ная девушка, как и Параска, а плавает положительно 
как рыба. 

— Очень радуюсь, — отвечал я, трепля сестру по ру-
ке, — смотри только, ни одного шагу не делай в дикий 
сад одна и никогда ничего от меня не утаивай, чтобы 
я всегда мог своевременно прийти к тебе на помощь. 

Ольга была очень послушной девушкой, и с этого 
дня я ни разу не встречал ее в районе дикого сада ина-
че, как в сопровождении ее обеих телохранительниц. 
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VI 

ВТОРОЕ ЯВЛЕНИЕ 

Итак, мне предстояло найти причину того, что так 
безжалостно отравляло нашу жизнь в усадьбе. 

Нелегко искать даже и тогда, когда знаешь, что 
ищешь, но что же именно должен был искать я? Я не 
мог дать на это совершенно никакого ответа. Ведь об 
этом было бы даже стыдно кому-либо рассказать, так 
как всякий, пожав плечами, назвал бы нас слабонерв-
ными барчуками, которые боятся остаться в саду одни 
даже на несколько минут и притом среди белого дня. 

Ведь ходят же пан Тадеуш и пани Вильгельмина в 
обусловленные между нами часы на пристань купать-
ся, и ничего, а мы чего-то боимся. 

Пришлось ограничиться тем, что занять выжида-
тельную позицию в надежде, что откуда-либо прольет-
ся свет на это странное явление, и я ждал, за Ольгу же 
я не мог не радоваться. Принятые мной для охране-
ния ее меры дали прекрасные результаты; она ожила, 
к ней возвратилось ее обычное веселое настроение, ко-
торое, как я заметил, как будто покинуло ее вскоре по-
сле случая с поздним катанием на лодке. 

На вопрос мой о том, не испытывает ли она на пло-
щадке своих прежних ощущений, Ольга со смехом от-
ветила мне, что она со своим конвоем поднимает во 
время купания такой шум и беготню, что ей совершен-
но бывает не до неприятных ощущений. 

Ничего подобного, однако, я не мог сказать про се-
бя, и стоило мне войти на площадку, как меня немед-
ленно охватывало жуткое и гнетущее ощущение того, 
что тут кто-то есть или был сию минуту. 
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Иногда я нарочно задерживался там; ходил по пло-
щадке по разным направлениям; шарил вокруг нее 
между кустами; медленно удалялся и приближался к 
ней по аллее и по заросшим густой травой дорожкам. 

Долго этих опытов я производить был не в силах и 
под конец всегда поспешно уходил в сторону старого 
дома, чтобы скорей увидеть или услышать людей и 
вздохнуть свободной грудью, и мне начинало казать-
ся, что это странное, мучительное, доводящее меня до 
положительной паники чувство достигало своего наивы-
сшего напряжения и полной невыносимости по мере 
приближения к можжевеловому кусту. 

Один раз на площадке застала меня Ольга, сопро-
вождаемая своими двумя девушками. Я сейчас же ушел, 
чтобы предоставить им возможность порезвиться на том 
самом месте, где я сам испытывал такие страдания, и 
мне было до невыносимости больно, что две простые 
крестьянки, даже не сознавая этого, вполне охраняют 
Ольгу от того, от чего не могу охранить ее я, интелли-
гентный мужчина во цвете сил, брат, который готов 
был отдать всю свою жизнь за сестру. 

Я уныло брел к старому дому, и в голове у меня 
опять копошилась мысль о возможности избавиться от 
всего этого, уехав в город, но я упорно гнал эту мысль 
от себя, во-первых, потому, что Ольга заметно крепла 
и поправлялась, а во вторых — что подобное бегство, 
без видимой и понятной причины, представлялись мне 
положительно постыдным. 

Оставалось терпеливо ждать, но, как оказалось впо-
следствии, ждать нужно было совсем уж не так долго. 

Ближайшая почтовая контора, в которую направ-
лялась корреспонденция, адресованная в Борки, нахо-
дилась в местечке Калиновичи, через которое мы про-
езжали, когда ехали с вокзала. 
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Каждую неделю два раза пан Тадеуш посылал маль-
чика верхом за почтой, и, чтобы не утомлять коня, эта 
посылка производилась всегда перед вечером. 

В описываемый день почта немного запоздала, и 
мы получили ее уже за ужином. 

Зачитавшись газет в своей комнате, я не заметил, 
как наступила уже поздняя ночь. Ольга давно спала. 
Я улегся и потушил лампу. 

Луна вступала в свою первую четверть и освещала 
фруктовый сад, который был хорошо виден из моего 
окна, и я почему-то загляделся на деревья, облитые 
мягким светом. 

Вдруг мне показалось, что точно светлое облако 
проплыло мимо моего окна. Я приподнял голову с по-
душки и стал присматриваться, и мне снова показа-
лось, что прямо перед моим окном, должно быть, у 
края грядок разбитого Ольгой цветника, стоит какая-
то белая фигура. 

Я сел на кровати и протер глаза. Да, перед окном 
действительно стоял кто-то в белом. 

Я встал и осторожно, чтобы не разбудить Ольгу, 
дверь в комнату которой оставалась открытой, стал про-
бираться к окну. 

Фигура двинулась влево и исчезла за косяком. 
Я быстро подбежал и, приложив лицо к самому стек-

лу, посмотрел влево. Там никого не было. Правда, сквозь 
просветы винограда, обвивавшего террасу, которая бы-
ла мне хорошо видна, как будто мелькнуло что-то не-
определенное, светлое, но это могло мне и показать-
ся. 

Я вернулся и лег. Мои нервы были не в порядке. 
«Плохо дело, — думал я,— вся эта глупая история, 

кажется, начинает доводить меня до галлюцинаций». 
Я долго не мог заснуть, но. когда утром пробудился 

от веселого голоса Ольги, то чувствовал себя прекрас-
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но и даже серьезно не вспоминал о ночном происше-
ствии. Мало ли что могло почудиться, особенно при 
столь обманчивом лунном свете. 

Но на следующую ночь повторилось почти то же са-
мое. Я почему-то лег позже обыкновенного и едва на-
чал дремать, как вдруг широко открыл глаза. 

Стояла такая же лунная ночь. Так же резко обри-
совывались на небе контуры фруктового сада, и на фо-
не его я опять увидел ту же странную белую фигуру. 

Она стояла прямо перед моим окном в густой тени, 
откидываемой домом, и разобрать что-либо было чрез-
вычайно трудно. 

Я опять было направился к окну, но фигура исчез-
ла так же, как исчезла и накануне. 

Я осторожно открыл окно и долго осматривался и 
прислушивался. Кругом было светло и тихо. Ни один 
звук не касался моего слуха, только какие-то мелкие 
кузнечики мелодично стрекотали среди листьев дере-
вьев. 

Я закрыл окно и лег. Я не могу сказать, чтобы этот, 
уже второй раз повторяющийся случай, меня пугал. 
Если он и внушал мне страх, то лишь в отношении со-
стояния моего здоровья, так как все это я относил к об-
ласти нервов. 

Я боялся, что под впечатлением ощущений, так ост-
ро переживаемых мною на площадке, у меня начинают-
ся галлюцинации, хотя последний случай заставил ме-
ня сильно призадуматься: на этот раз эта странная бе-
лая фигура показалась мне уж слишком реальной, хотя 
она опять находилась в тени, что лишало меня возмож-
ности ее подробно рассмотреть. 

Во всяком случае, я решил приняться за исследо-
вание этого дела основательно, и осуществить это в 
следующую же ночь. 
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Я нарочно засиделся у пани Вильгельмины после 
ужина дольше обыкновенного, и мы вернулись домой 
часов около одиннадцати. 

Простившись с Ольгой, я против обыкновения при-
крыл дверь в ее комнату и, присев к лампе, стал прос-
матривать какую-то книгу. 

Я слышал, как Ольга укладывалась и как отпусти-
ла Параску; слышал, как закрылась дверь из коридо-
ра в ближайшую комнату на солнечной стороне дома, 
где жили девушки, и в доме все стихло. 

Я потушил лампу и, сняв ботинки, чтобы не стучать, 
слегка приоткрыл окно, чтобы его можно было сразу 
распахнуть, и тихо уселся на стуле, поставленном около 
самой стенки, с правой стороны от окна. 

Из сада меня заметить было невозможно, тем бо-
лее, что я был в темно-сером костюме. 

Я просидел полчаса, три четверти часа, быть может, 
целый час: ничего не было, и кругом стояла необык-
новенная тишина. 

Луна, должно быть, была довольно высоко на небе, 
но от дома все-таки падала на землю густая тень. 

Меня начинало клонить ко сну. Нет-нет, да я ловил 
себя на том, что мои веки слипались, и, вероятно, я 
заснул. 

Вдруг я вздрогнул всем телом и широко открыл 
глаза. 

Не перед окном, а у противоположной стороны 
его, у самого оконного косяка, а следовательно, прямо 
против меня стояла белая фигура. Я впился в нее гла-
зами и почувствовал, как у меня по спине поползли 
какие-то холодные и противные мурашки. 

То, что я видел, было так реально, что никакая мысль 
о галлюцинации не могла прийти мне в голову. 

Предо мной стояла женщина довольно высокого 
роста, стройная и, по-видимому, молодая, с руками, опу-
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щенными вдоль тела. Она была одета в какие-то бе-
лые одежды, спускавшиеся продольными складками 
до самой земли, а на ее голову было накинуто какое-
то покрывало, которое свешивалось с ее плеч, но рас-
смотреть ее лица я все-таки не мог: она стояла в слиш-
ком густой тени. 

Я сделал над собой усилие и хотел встать и открыть 
окно, но или я был так поражен, или испуг сковал 
мои члены, словом, я не мог даже пошевельнуться и 
только смотрел глазами, готовыми выскочить из своих 
орбит. 

Длилось это, вероятно, недолго. Странная белая фи-
гура двинулась вдоль стены, резко обрисовалась на тем-
ном фоне виноградной террасы и исчезла за ней, на 
секунду мелькнув в лучах луны. 

Мое оцепенение вдруг исчезло. Я вскочил и, совер-
шенно не давая себе отчета в том, что я делаю, но од-
нако же, стараясь не производить никакого шума, я, за-
дыхаясь от волнения, открыл дверь в соседнюю ком-
нату и, чуть не бегом, направился вдоль пустых хором. 

Все двери были открыты. Последняя комната с порт-
ретом еврейки была вся залита светом луны, и сквозь 
выходящие к дикому саду окна я успел заметить, как 
странная белая фигура, как бы не шагая, а скользя над 
поверхностью земли, тихо утонула в мрачном устье ал-
леи. 

Я стоял, совершенно ошеломленный, и вдруг мой 
взгляд упал на портрет: его пристальный, пронзитель-
ный взгляд, казалось, проникал мне в самую душу, и 
никогда еще не было в нем такого сильного выраже-
ния мольбы, смешанной с отчаянием. 

Я невольно попятился назад. Я чувствовал, как мои 
волосы начинают шевелиться на голове, и вдруг силь-
нейшая нервная дрожь охватила все мое тело. 
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Схватившись руками за голову и уж не думая о не-
обходимости соблюдать тишину, я чуть не опрометью 
кинулся вдоль анфилады пустых комнат к своей две-
ри, но тут я вдруг вскрикнул и остановился. 

Спрятав лицо в мою подушку, Ольга стояла на ко-
ленях, вся сотрясаясь от рыданий. 

Я поднял ее, посадил на свою кровать, накинул ей 
на плечи одеяло и всячески старался ее успокоить, но 
я сам был слишком взволнован, и это мне удавалось 
плохо. 

Из ее несвязанных, вырывающихся сквозь слезы 
слов для меня стало понятным, что и Ольга видела 
привидение. 

Она рассказывала мне, что, проснувшись среди но-
чи и увидев дверь в мою комнату закрытой, чего нико-
гда раньше не бывало, она почему-то вдруг испугалась 
и, встав с постели, осторожно, чтобы не разбудить ме-
ня, открыла дверь. Тут она увидела картину, от кото-
рой она вся оцепенела от ужаса: на стуле около окна я, 
сидя, спал, а прямо против окна, как будто глядя на 
меня, стояло привидение. 

— Я сразу узнала его, — говорила Ольга, — это бы-
ла та же фигура, которую мы видели с лодки на пло-
щадке. Я тогда долго на нее смотрела и хорошо ее за-
помнила. 

Ольга хотела вскрикнуть, но дыхание сперлось у нее 
в горле и, дрожа всем телом, она продолжала стоять, 
ухватившись обеими руками за полуоткрытую дверь. 

В это время привидение двинулось влево и скры-
лось за косяком окна, а я проснулся. 

Далее, рассказывала Ольга, когда я выбежал из ком-
наты, она инстинктивно бросилась за мной, но остано-
вилась у двери и тут снова, сквозь всю анфиладу ком- 
нат, видела, как привидение тихо проплыло мимо од-
ного из окон комнаты с портретом еврейки. 
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Ольга уронила одеяло со своих плеч и, обхватив ме-
ня за шею своими обнаженными руками, она шепта-
ла сквозь слезы: 

— Митя, милый, дорогой, уедем отсюда, из этого 
несчастного дома. Над этой усадьбой, должно быть, тя-
готеет какое-то проклятие. Теперь понятно, почему бед-
ный дядя больше трех месяцев не мог тут прожить. 
Эта ужасная женщина замучит нас обоих. Посмотри, 
на что ты стал похож, как ты похудел за последнее 
время. Ты, быть может, этого не замечаешь, а я-то ведь 
вижу. Я знаю, ты меня любишь и делаешь все, чтобы 
окружить меня покоем, но скажи мне, сознайся по со-
вести, ведь ты видел это привидение раньше? правда, 
видел? потому что, если бы ты его не видел раньше, 
зачем же тебе было сидеть у окна и ждать его? 

По мере того, как Ольга говорила, я быстро успо-
каивался. Привидение захватило меня слишком врас-
плох, но теперь рассудок вступал в свои права. Мне 
было стыдно моего испуга, и во мне поднималось чув-
ство протеста, раздражения и злобы. 

— Да, ты права, — отвечал я Ольге,— я вижу это 
привидение не в первый раз, но скажи мне теперь и 
ты, и тоже по совести, ты сама веришь в привидения? 

— Я не знаю, Митя, я только ужасно его боюсь. 
— Ну, а я вот что тебе скажу: я ни в какие приви-

дения не верю, а потому и не должен их бояться, хотя, 
конечно, могу от неожиданности и струсить, как это и 
случилось со мной сегодня. Повторяю, я не верю в при-
видения и я глубоко убежден, что мы делаемся жерт-
вой чьей-то мистификации. 

Ольга широко открыла глаза. 
— Я тебя не понимаю. 
— А вот сейчас поймешь. Так как, по-моему, нас-

тоящих привидений не бывает, то те привидения, ко-
торые являются людям, а в том числе и наше приви-
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дение, создаются кем-либо со строго определенной це-
лью. Цель эта всегда бывает одна: пугать людей и иг-
рать на их страхе. Вот наше привидение нас и пугает. 
Для чего же может быть нужно это пугание? 

Для того, чтобы мы уехали. Если мы должны уехать, 
то, следовательно, мы кому-то мешаем. А из этого все-
го вытекает только одно заключение: привидение уст-
раивает тот, кому наше присутствие в Борках нежела-
тельно. 

— Пан Тадеуш? — воскликнула Ольга. 
— Ну конечно, — отвечал я, — только ему одному 

мы можем мешать, следовательно, он, а не кто иной, 
нас и пугает. 

— Митя, — сказала Ольга, — мне трудно этому по-
верить; это, кажется, такие достойные люди, и они так 
сердечно к нам относятся. 

— А ты не заметила разве, как пан Тадеуш пере-
глянулся с женой, когда ты рассказывала о белой фи-
гуре, которую мы видели с лодки? А как он молча и, 
по-видимому, с неудовольствием выслушал мое распо-
ряжение нанять для тебя вторую девушку? 

— Нет, не заметила. 
— А я заметил; да и вообще, мне кажется, что за по-

следнее время пан Тадеуш, ко мне, по крайней мере, 
стал относиться как-то странно и сдержанно. 

— Я думаю, что это вызывается тем, что ты сам за 
последнее время стал очень задумчив и неразговор-
чив. 

— Может быть, и так, но все происходящее я могу
объяснить только тем, что мистифицирует нас именно 
пан Тадеуш; не сам, конечно, а через кого-либо из своих 
клевретов, и это привидение я поймаю во что бы то ни 
стало и проучу его так, что у него на всю жизнь про-
падет охота морочить людей. Согласись, что теперь мне 
ни в каком случае не следует уезжать отсюда, но если 
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ты желаешь, то для твоего спокойствия я отправлю те-
бя в город хоть завтра. 

— Нет! нет! — вскрикнула Ольга, ухватившись за 
мою руку. — Я ни за что не оставлю тебя здесь; для 
меня это будет гораздо тяжелее. 

— Тогда останемся, и я буду ловить привидение, но 
заняться этой охотой я могу только при том условии, 
если я буду совершенно спокоен за тебя и буду знать, 
что ничто не нарушит твоего покоя; поэтому выслу-
шай мой братский приказ, каковых приказов ты, моя 
умница, никогда не нарушала. Во-первых, собери нес-
колько портьер, их в пустых комнатах много, и сделай 
на своих окнах плотные занавески, чтобы никто не мог 
к тебе заглядывать со двора, чтобы тебя пугать. Во- вто-
рых, дверь в мою комнату должна быть ночью запер-
та, не на замок, конечно, а лишь плотно притворена, 
чтобы тебя не пугали через мое окно, так как я боюсь, 
что главная атака будет направлена именно на тебя, 
потому что тебя испугать легче, а пан Тадеуш хорошо 
знает, что для тебя я сделаю все. В третьих, одна из 
твоих девушек должна каждую ночь спать в твоей ком-
нате; она может на ночь приносить матрац и устраи-
ваться на полу. Другая — должна спать в пустой ком-
нате около твоей двери; можно отгородить ей уголок: 
ширмы у нас тоже есть, а дверь на ночь закрывай на 
задвижку. В-четвертых, и во фруктовый и в дикий сад 
ты должна ходить только в сопровождении обеих де-
вушек, а после захода солнца они должны следовать 
за тобой всюду, куда бы ты ни шла; и, наконец, ты дол-
жна жить и главным образом спать совершенно спокой-
но и верить в то, что, что бы ни случилось, а я тебя в 
обиду не дам. 

Ольга обняла меня и несколько раз поцеловала. Я 
отвел ее в ее комнату, уложил в постель и прикрыл 
потеплее. 



  

— Ну, спи, моя детка, и ничего не бойся. Из своего 
горького опыта я уже убедился, что эта белая кукла яв-
ляется в ночь только один раз; нужно же и кукле по-
спать. 

Я шутил, чтобы успокоить Ольгу, но у меня самого 
на душе было неспокойно. 

Уверенность в том, что меня мистифицирует пан Та-
деуш, становилась во мне все крепче и крепче. Я созна-
вал, что мне предстоит тяжелая борьба, а между тем 
мои нервы, как назло, все больше и больше разгули-
вались. 

Я был убежден, что я не верю в привидение; что я 
не боюсь его; что сильным порывом воли я могу сор-
вать с него весь его таинственный покров, а на глуби-
не моей души, точно смеясь надо мною, шевелилось 
предательское сомнение — ой, не выдержишь; ой, сдашь 
и побежишь так же, как бежал часа два тому назад из 
комнаты с портретом еврейки. 

Не спалось. Я долго ворочался на своей постели, об-
думывая план действий для предстоящей охоты. 

Только под утро, когда начинало уже рассветать, я 
забылся тяжелым болезненным сном. 
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VII 

ОХОТА 

Я проснулся поздно, с тяжелой головой и в дурном 
настроении духа. Идти к пани Вильгельмине, где мне 
неизбежно нужно было встретиться с паном Тадеу-
шем, не хотелось, но я превозмог себя и пошел. 

Все уже напились чая. Ольга с пани Вильгельми-
ной чистили какие-то ягоды для варенья. Пан Тадеуш 
что-то записывал в книгу и прикидывал на счетах. 

Поздоровался он со мной с его обычной изыскан-
ной вежливостью, но мне показалось, что держал себя 
он как-то неестественно и старался мне в глаза не 
смотреть. 

Пани Вильгельмина что-то рассказывала Ольге со 
своей обычной приветливостью, но Ольга была молча-
лива и бледна. Вообще, чувствовалась какая-то натя-
нутость. 

Пан Тадеуш по обыкновению спросил меня, чем я 
предполагаю сегодня заняться, и мне опять показа-
лось, что он старался не смотреть мне в глаза. 

«Чует», — подумал я и ответил, что сегодня мне не-
здоровится, я плохо провел ночь и пойду прогуляться 
по лесу. 

Пан Тадеуш, выслушав меня молча, снова углубил-
ся в свою работу и как-то особенно громко щелкал на 
счетах, что почему-то меня раздражало. 

Неприязненное чувство к этому человеку, в мирных 
и интересных беседах с которым я еще так недавно с 
удовольствием проводил целые часы, росло во мне все 
сильнее и сильнее. 

Я изредка взглядывал на него, как бы соразмеряя 
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наши силы в предстоящей борьбе. Конечно, весь пере-
вес был на моей стороне, но ведь все будет зависеть от 
результатов первой схватки, а в ней пан Тадеуш уча-
ствовать не будет. Мне предстоит в этой схватке столк-
нуться с неведомым мне врагом, и борьба будет не столь-
ко физическая, сколько духовная. 

В этой борьбе я должен буду нападать, а враг мой, 
чтобы остаться победителем, должен, ни на минуту не 
дрогнув, спокойно выдержать мою атаку. Тогда я не-
избежно должен буду поверить в его таинственную при-
роду и буду поражен, то есть, должен буду спасаться 
он него и бежать из Борок. 

А если я не испугаюсь? 
Враг мой должен был понимать, что он затевает 

слишком серьезную игру и ставит на карту не только 
результат этой игры, но и свою собственную жизнь, и 
раз он идет на такой риск, то значит, он обладает до-
статочными духовными силами для того, чтобы с са-
мого начала парализовать меня и не дать мне возмож-
ности начать нападение, которое могло быть для него 
роковым. 

Итак, борьба сводилась к обычному концу: победит 
тот, у кого нервы окажутся крепче, а у меня нервы от 
пережитого за последнее время сильно расшатались. 

Я долго бродил по лесу, обдумывая образ своих дей-
ствий для предстоящей ночи. Он, в сущности, был очень 
прост: я должен был занять позицию на виноградной 
террасе и сквозь окружающую ее листву наблюдать за 
появлением привидения из-за угла комнаты с портре-
том. 

Затем я должен был пропустить его мимо террасы 
к моему окну и отрезать ему отступление, а после это-
го, попросту подойти к нему, навести на него револь-
вер и приказать следовать за собой; учинить ему надле-
жащий допрос с пристрастием, заставить его выдать свое-
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го вдохновителя, которым, разумеется, окажется пан 
Тадеуш, и в заключение отдубасить это «привидение» 
так, чтобы оно этого никогда не забыло, а с паном Та-
деушем разделываться особо. 

Вся задача заключалась в том, чтобы ни на одну ми-
нуту не допустить в себе нелепой мысли о действитель-
ности привидения, и по мере того, как проходил этот 
знаменательный для меня день, во мне все более и бо-
лее росла уверенность в самом себе и в победе. 

В этот день я купаться не ходил; я еще не усваивал 
себе связи, которая могла существовать между приви-
дением и испытываемыми мною на площадке неприят-
ными ощущениями, но чувствовал, что эта связь долж-
на существовать, и не хотел подвергать свои нервы ли-
шнему испытанию. 

Наступил вечер, а вместе с ним и ужин у пани Ви-
льгельмины. Мы ушли немедленно после его оконча-
ния, и я простился с паном Тадеушем довольно холод-
но. 

Как я себя ни сдерживал, но он, очевидно, почув-
ствовал, какое твердое решение созрело у меня на душе, 
и я боялся, что он примет меры предосторожности и 
даст мне немного отдохнуть. 

Во всяком случае, будет сегодня ночью выступле-
ние или нет, я решил сторожить. Самая мысль о том, 
что эта глупая белая кукла может опять явиться дура-
чить меня через окно, возмущала меня до глубины 
души, и терпеть этого глумления я больше не хотел. 

С чувством стыда, чуть не вызывавшим краску на 
мое лицо, я вспоминал о том, как прошлой ночью я 
бежал из комнаты с портретом от одного вида этой 
куклы через окно. Нервы мои сразу успокоились, и я 
чувствовал себя какой-то заряженной бомбой. 

«Самое подходящее настроение для предстоящей 
схватки», — думал я, возвращаясь с Ольгой после ужина. 
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Распоряжения мои, отданные Ольге накануне, бы-
ли выполнены в точности. Окна ее комнаты были за-
вешены так, что сквозь них даже свет лампы не прони-
кал. Параска устроила себе постель на полу около сте-
ны, отделяющей мою комнату; Варя поставила свою 
кровать в пустой комнате за ширмой, около самой две-
ри в комнату сестры; Варельян по-прежнему должен 
был спать в своем уютном уголке под лестницей, непо-
далеку от двери в пустую комнату. Таким образом, Оль-
га со всех сторон была окружена людьми — и людьми, 
которые, по-видимому, были ей достаточно преданы 
за ее постоянное ласковое и приветливое отношение. 

Убедившись, что Ольга в безопасности, я стал приго-
товляться к предстоящей охоте. Я надел темное пла-
тье, заменил ботинки мягкими туфлями и тщательно 
осмотрел и перезарядил свой браунинг большого ка-
либра. 

Около одиннадцати часов ночи, когда у Ольги бы-
ло уже темно и тихо, я осторожно вышел на виног-
радную террасу, прикрыв за собой дверь в переднюю, 
и уселся на заранее поставленную там низкую скамей-
ку. 

Я поместился у самого левого края террасы, в глу-
хой тени широко разросшихся виноградных ветвей и 
у самого начала лестницы, спускавшейся на дорожку, 
которая огибала весь дом. 

Одного прыжка было достаточно, чтобы, пропус-
тив привидение, очутиться у него в тылу и отрезать 
ему путь к отступлению. 

Спасаться через забор, отделявший фруктовый сад 
от двора, привидение не рискнет, так как забор высок 
и в длинных одеяниях перепрыгнуть его не так-то лег-
ко, бежать же во фруктовый сад оно тоже не осмелит-
ся: там, среди чащи, развить потребную скорость не-
возможно, и я его изловлю моментально; единствен-
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ным удобным путем отступления было направление 
в сторону аллеи и дикого сада, и этот-то именно путь 
мне и нужно было отрезать. 

Слева сквозь виноградную заросль я проделал себе 
незаметное отверстие, через которое мне хорошо был 
виден угол комнаты с портретом, из-за которого при-
видение должно было появиться. 

Я просидел около получаса. Должен сознаться, что 
по временам я начинал волноваться, но в общем был 
достаточно спокоен и не сомневался в успехе. 

Воспользовавшись лучом луны, прорывавшимся 
сквозь листву, я взглянул на часы: было без десяти ми-
нут двенадцать. 

«Скоро», — подумал я, и вдруг на меня набежала 
маленькая волна робости. Сомнение и неуверенность 
шевельнулись где-то в глубине души, но я сделал над 
собой усилие: не нужно терять самообладания ни на 
секунду. 

Я плотнее прижался к листве, и, вынув браунинг, 
положил его на колени, не выпуская из руки. 

Хотя я всеми силами старался владеть собой, но ме-
ня постепенно все сильней и сильней охватывало вол-
нение. Я уже чувствовал, как кровь стучит у меня в ушах. 

Прошло несколько минут. 
Луна поднималась все выше и выше. 
Непрерывное стрекотание кузнечиков вдруг умолк-

ло. Наступила какая-то особенно жуткая, гнетущая ти-
шина. 

Облитые фосфорическим светом луны деревья и кус-
тарники стояли предо мной, как силуэты, откидывая 
от себя густые черные тени. 

Хоть бы какой-либо звук... 
Я почему-то стал пристально всматриваться в чащу 

деревьев, стоявших недалеко предо мной. 
Со стороны дикого сада на меня чуть слышно по- 
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тянуло каким-то холодком. Я встрепенулся и, осторож-
но повернувшись налево, заглянул в приготовленное 
мной отверстие. Никого не было, только угол комна-
ты с портретом особенно резко вырисовывался на фо-
не залитой лунным светом зелени. 

Я опять взглянул вперед и так и обмер. 
Прямо предо мной, у нижней ступени террасы, все-

го в какой-либо сажени от меня, стояло привидение, 
все облитое лунным светом. 

Все планы борьбы с ним как вихрь пронеслись в моей 
голове. Я сделал над собой нечеловеческое усилие и хо-
тел встать и броситься с револьвером в руках, но едва 
я двинулся, как холодный, леденящий ужас охватил 
меня с ног до головы и приковал меня к месту... Я за-
метил, что лунный свет, обливавший привидение, точ-
но струился сквозь него, а от самой его фигуры на пе-
сок дорожки падала слабая, почти незаметная тень. 

Я весь съежился и, вытянув вперед шею, не мог ото-
рвать глаз от стоявшего предо мной призрака. 

Браунинг выскользнул из моей руки и упал в раз-
росшуюся в проломе пола траву. 

Я не знаю, долго ли я оставался в таком состоянии. 
Вдруг привидение стало медленно поднимать по 

направлению ко мне свою правую руку. Накинутое на 
его голову белое покрывало соскользнуло с его плеча, 
и яркий свет луны упал на закрытое до тех пор лицо. 

Я отшатнулся, и вся кровь застыла в моих жилах... 
Предо мной стояла во весь рост еврейка, изобра-

женная на портрете, висящем в угловой комнате. 
Я не мог не узнать ее с первого же взгляда: те же 

черты необыкновенно красивого молодого лица; те же 
вьющиеся волосы, падающие на лоб и уши; тот же 
взгляд, полный мольбы и упрека, только все было как-
то расплывчато и прозрачно. 



Она протянула ко мне свою руку, вся подалась впе-
ред, и вдруг я заметил, что ее губы зашевелились. По 
прекрасному лицу ее пробежало выражение мучитель-
ного усилия, и я не то что услышал, а всеми фибрами 
своего существа почувствовал: 

— Похорони меня по еврейскому обряду, и я тебе 
за это отслужу... 

Эти странные слова донеслись до моей души не как 
шепот, а как какой-то тихий вздох; я не слышал их, я 
только совершенно ясно понял смысл этого вздоха. 

Мне кажется, что с этого момента я потерял созна-
ние, но, когда я очнулся, я продолжал сидеть на моей 
скамейке, прислонившись плечом и головой к виноград-
ным ветвям. Предо мной никого не было.  

Было так же светло, тихо и жутко. 
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VIII 

НА ПЛОЩАДКЕ 

Было бы слишком долго и слишком трудно описы-
вать мое душевное состояние на другой день. Мне ка-
залось, что во мне все перевернулось. То, что представ-
лялось мне всегда нелепым и невозможным, стало до 
очевидности реальным. 

Я испытывал такое ощущение, точно почва была 
выбита из-под моих ног. 

Предо мной стояла таинственная загадка, которую 
я должен был или разрешить немедленно, или от ко-
торой мне нужно было спасаться и бежать. 

Я с большим опозданием явился к чаю; Ольга встре-
тила меня тревожным взглядом, и этот взгляд ее я ло-
вил на себе несколько раз, пока сидел у пани Вильгель-
мины. 

Пан Тадеуш с утра уехал по делам в Калиновичи и 
должен был вернуться лишь к вечеру. 

Когда мы возвращались после чая, Ольга взяла ме-
ня под руку. 

— Митя, ты страшно изменился за эту ночь. Что слу-
чилось? Ты видел привидение, ловил его? 

— Привидение я видел, — отвечал я по возможно-
сти спокойно, чтобы не пугать сестру, — но не ловил 
его. Это дело мне начинает казаться гораздо более се-
рьезным, чем этого можно было ожидать. Во всяком 
случае, пан Тадеуш тут ни при чем. 

— Так кто же? 
— Не знаю, милая. Ты меня пока не допрашивай; в 

свое время я все расскажу тебе подробно, а теперь я 
тебе задам небольшую работу: прикажи твоим девуш- 
кам немедленно вымыть полы и окна в верхнем по- 
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мещении и сегодня же перебирайся туда. 
— Как, я одна? 
— Нет, там ведь три комнаты. Одну тебе, одну мне, 

а в третьей помести девушек. Варельян может оста-
ваться на своем месте внизу. 

— Разве нам угрожает какая-либо опасность? 
— Нет; я опасности пока никакой не предвижу, но 

неприятностей может случиться много, а наверху нам 
будет спокойнее. 

До самого обеда мы возились с переездом. Ольга при-
бавила кое-что из мебели, взятой в разных комнатах, 
и повесила на всех окнах и дверях тяжелые драпиров-
ки. 

В нашем новом помещении стало уютно и хорошо, 
а в связи с этим и на душе у меня сделалось несколько 
лучше. Я теперь знал, что я не являюсь жертвой галлю-
цинаций, так как призрак видел не только я один, по-
завчера видела его и Ольга. Я поверил также и в дейст-
вительность привидения, хотя все это оставалось для 
меня совершенно непонятным. 

«Нужно во что бы то ни стало исполнить просьбу 
этой несчастной, не находящей себе покоя души», —
думал я, возвращаясь с обеда в старый дом. 

В тяжелом раздумье обошел я наши прежние поме-
щения, постоял немного перед окном, сквозь которое 
я видел призрак, и затем прошел в угловую комнату. 

Там, еще много дней тому назад, я поставил стул у 
стены, противоположной портрету, и теперь опустил-
ся на него. 

Красавица-еврейка смотрела из своей рамы прямо 
мне в глаза. 

Как завороженный, сидел я на своем стуле, не от-
рывая от нее взгляда. 
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Да, тут не может быть никаких сомнений; именно 
ее, а не кого-либо другого, я видел вчера у виноград-
ной террасы. 

По мере того, как я теперь смотрел на портрет, изо-
браженное на нем лицо оживало все больше и боль-
ше. Исполненные бесконечной мольбы и упрека глаза 
так и проникали своим взором в мою душу. 

Я невольно напрягал зрение. Мне начинало казать-
ся, что ее губы шевелятся и я опять слышу, как легкий 
вздох, так поразившие меня прошлой ночью слова: 

— Похорони меня по еврейскому обряду, и я тебе за 
это отслужу. 

Я вздрагивал. Иллюзия исчезала. С холодного по-
лотна смотрело на меня мастерски написанное, дивно 
красивое лицо, но выражение мольбы и упрека по-преж-
нему лилось в мою душу из больших синих глаз. 

И я опять смотрел в эти глаза, и опять они ожива-
ли и оживали, губы шевелились и я слышал, то есть 
чувствовал эти слова. 

И у меня на душе все росло непреодолимое жела-
ние во что бы то ни стало и как можно скорее испол-
нить ее просьбу. 

— Но как? — думал я вслух. — Я все сделаю для тебя, 
что только в моих силах, но где я найду твои останки? 
Помоги мне; укажи их мне, но не мучь меня, потому 
что все это выше моих сил. 

Мои мысли остановились на площадке. Ведь там я 
видел ее в первый раз. Там и я и Ольга перенесли сто-
лько мучений. Нужно искать там или начинать поиски 
с этого места. 

Погруженный в свои тяжелые думы, я как-то ма-
шинально прошел сквозь анфиладу пустых комнат и 
вышел на виноградную террасу. Обогнув угол дома, я 
медленно прошел вдоль всей аллеи и очутился на пло-
щадке. 
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Было около трех часов дня. Солнце стояло высоко 
и заливало своим горячим светом и сад, и протоку, и 
луга, но на западе залегла тяжелая грозовая туча. 

Верхние облака, захватив почти третью часть неба, 
поднимались громадными, ярко освещенными клуба-
ми, а под ними широкой полосой лежала темно- фио-
летовая туча, по которой изредка извивались молнии. 
Грома слышно еще не было. 

Я прошел через площадку и опустился на верхнюю 
скамейку. На этот раз я не испытывал своих обычных 
мучительных ощущений. 

Кругом стояла необыкновенная тишина, такая ти-
шина, которая всегда бывает при приближении бури, 
и это яркое сияние солнца, наряду с надвигающейся 
темной и страшной тучей, составляли такой контраст, 
который придавал всей окружающей меня природе 
какую-то жуткую окраску. 

Зеркальная вода в протоке почернела. Широкие 
ивы, стоящие по бокам пристани, точно под каким-то 
гнетом опустили свои печальные ветви к самой воде. 
Птицы и насекомые притихли, и высокие липы и вязы, 
окружающие площадку, стояли с какой-то особенно на-
пряженной неподвижностью. 

Во всем чувствовалось приближение грозы, а меж-
ду тем, несмотря на ее близость, солнце сияло так при-
ветливо, вдоль дорожек, убегавших в дикий и фрукто-
вый сад, так пышно разрослись и блестели разными кра-
сками полевые цветы, только все это носило на себе ка-
кой-то гнетущий, зловещий оттенок благодаря прибли-
жающейся туче. 

Низко опустив голову, я сидел в глубоком разду-
мье. Я даже не помню, о чем я думал в те минуты, то-
лько вдруг я почему-то вздрогнул и поднял голову. 

На противоположной стороне площадки, у самого 
можжевелового куста, точно свиваясь и развиваясь в 
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ярких лучах солнца, стоял уже знакомый мне блед-
ный призрак еврейки. 

Если ночью, при лунном свете, этот призрак вну-
шал мне такой страх, то теперь, когда я увидел его сре-
ди белого дня, в ярких лучах солнца, я испытал такой 
непреодолимый ужас, о возможности которого я даже 
не предполагал. 

Я закричал каким-то жалким, детским криком и, 
охваченный не поддающейся никакому описанию па-
никой, сорвался со скамейки и как сумасшедший кинул-
ся бежать. 

Наклонившись вперед, точно пытаясь спрятать ку-
да-то свою голову, я летел вдоль дорожки, ведущей к 
фруктовому саду. Я рвал ногами густо разросшуюся 
траву и цветы; ветви деревьев хлестали меня по лицу, 
а я все бежал и бежал, боясь остановиться, боясь взгля-
нуть назад, боясь днем услышать так пугавший меня 
голос. 

Наконец, я запнулся за какой-то пенек и со всего 
размаха упал лицом в траву. 

Я чувствовал, что все погибло, что последняя кап-
ля упала и в без того переполненную чашу. Я чувство-
вал, что оставаться в Борках более немыслимо и что 
ни днем, ни ночью я не буду уже иметь покоя, так как 
все время буду ждать встречи с ужасным призраком. 

Отдаленный удар грома глухо донесся до моего слу-
ха. Передовые облака надвигающейся тучи набежали 
на солнце. Все потемнело. Пронесся порыв ветра и стих. 

Я встал и поднял свою шляпу. Я едва держался на 
ногах и чувствовал себя разбитым, больным и беско-
нечно несчастным. 

Не оглядываясь назад, я сделал большой круг по 
фруктовому саду, прошел на виноградную террасу и 
поднялся по лестнице наверх. Здесь я неожиданно 
столкнулся с Ольгой. 



  

Я, должно быть, имел такой ужасный вид, что она 
вскрикнула и отступила назад. 

— Дмитрий! Что с тобой? Что случилось? — спроси-
ла она, но я отмахнулся от нее рукой. 

— Потом, потом я все тебе расскажу. Немедленно 
собирайся. Завтра утром мы уезжаем в город 

— Господи! Да что же это такое! — воскликнула 
Ольга. 

Но я ее не слушал. Я прошел в свою комнату, запер 
дверь и бросился на кровать. 

Крупные капли дождя застучали по стеклам. 
Я лежал, закрыв лицо руками, и мне казалось, что 

я схожу с ума. 
Разразилась сильнейшая гроза с проливным дож-

дем и непрерывными молниями и раскатами грома. 
Под сильными напорами ветра наш старый дом, а в осо-
бенности его верхний этаж, где мы теперь помеща-
лись, чувствительно вздрагивал. 

Как это ни странно, но разбушевавшаяся погода дей-
ствовала на меня очень благоприятно. Мои нервы ус-
покаивались все более и под конец, под шум ветра и 
стук дождя по оконным стеклам, я, утомленный проис-
шествиями, крепко заснул. 



 58 

IX 

ПИСЬМО ОТ ПОКОЙНОГО ДЯДИ 

Я проснулся, когда уже совсем стемнело. В моей ком-
нате огня не было, но сквозь открытую дверь из комна-
ты Ольги по моему полу протянулась длинная осве-
щенная полоса. 

Ольга тихо разговаривала с одной из своих деву-
шек. Я окликнул ее. 

Она поспешно вошла и села ко мне на кровать. 
— Ну, как ты себя чувствуешь? — спросила она за-

ботливым тоном, ласково гладя меня по руке. 
— Ничего себе, я очень хорошо спал. 
— Хочешь ужинать? от пани Вильгельмины уже 

приходили. Пан Тадеуш попал под самый дождь и про-
мок до костей; он привез почту; есть газеты и письмо 
от Сергея Ивановича. 

— Ты иди, Оля, ужинать, но захвати с собой Парас-
ку и Варю, а я есть не хочу; пришли мне только чая. 

— И мне не хочется есть, отвечала Ольга. —Парас-
ка, — кликнула она, — зажги, пожалуйста, тут лампу, а 
потом сходи с Варей к пани Вильгельмине. Скажи, что 
мы ужинать не придем и просим прислать нам чая. 
Сейчас я принесу тебе почту, — добавила она, обра-
щаясь ко мне. 

Письмо от Сергея Ивановича было очень толстое и, 
сверх обыкновения, заказное. 

Я вскрыл конверт. Сергей Иванович писал, что им 
получен на мое имя из Ниццы целый тюк разных бу-
маг, документов и переписки, оставшихся после дяди. 
Все это он решил сохранить у себя до нашего возвра-
щения, но оказавшийся среди прочего пакет, адресо-
ванный на мое имя, он при этом прилагает. 
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Это был большого почтового формата конверт из 
плотной бумаги, запечатанный сургучной печатью дя-
ди. 

Бережно, с чувством какого-то благоговения, я от-
крыл адресованное мне письмо, писанное человеком, 
которого уже не было в живых. 

Несколько листов большого формата были испи-
саны крупным старческим почерком. 

Мы с Ольгой присели поближе к лампе и приня-
лись читать. 

«Дорогой племянник Дмитрий, — писал покойный 
дядя, — я чувствую, что конец мой близок, и что мне 
необходимо написать тебе это письмо; не знаю, успею 
ли и сделаю ли это так толково, как бы мне хотелось. 

Кроме тебя и твоей сестры Ольги, которой я, к со-
жалению, никогда даже не видел, у меня нет близких 
родственников, поэтому я и не оставляю духовного за-
вещания; ты с сестрой останетесь моими единствен-
ными наследниками. 

Кроме небольшой суммы денег и разных мелочей, 
которые останутся после меня в Ницце, вы унаследуе-
те мое большое имение Борки. 

Оно находится в управлении у некоего Лясковско-
го. Должен сообщить тебе, что это человек испытан-
ной мною честности и великолепный хозяин. 

Я не навязываю тебе ничего, но если ты сохранишь 
Лясковского в качестве управляющего, то вы с Ольгой 
будете получать с Борок прекрасный доход, который 
даст вам возможность жить, ни в чем не нуждаясь. По 
этим же соображениям я советовал бы вам этого име-
ния не продавать. 

Но над усадьбой его тебе, Дмитрий, придется се-
рьезно поработать, и я очень прошу тебя отправиться 
туда одному, но ни в каком случае не брать с собой 
сестру. Ей, как женщине, может оказаться не под силу 
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то, что придется тебе там испытать. 
Боюсь, что, читая нижеизложенные строки, ты бу-

дешь улыбаться, но ничего, ты все-таки прочти все это 
внимательно и хорошенько запомни, так как со всем 
этим тебе придется столкнуться по приезде в Борки, 
поэтому-то и не бери с собой сестру. 

В усадьбе живет привидение. Это призрак моло-
дой еврейки, изображенной на портрете, висящем в 
угловой комнате старого дома, обращенной на юго-
запад. 

Этому призраку, по-видимому, не дано власти вы-
ходить за пределы сада; ни в старом доме, ни в каком-
либо ином месте усадьбы или имения его встретить 
нельзя. Кроме того, он является только законным вла-
дельцам Борок, и ни одно постороннее лицо никогда 
его не видело. 

Если сможешь, не бойся этого призрака; он совер-
шенно безвреден; он только просит похоронить его, 
то есть, останки молодой еврейки, по еврейскому об-
ряду, и обещает за это отслужить. 

Я собственными глазами видел этот призрак мно-
го раз и при самых неожиданных условиях. Где находят-
ся останки еврейки, я не знаю, но, вероятнее всего, их 
нужно искать в диком саду, в конце длинной липовой 
аллеи, выходящей на площадку на берегу протоки. 

Я это думаю потому, что там я всегда испытывал 
мучительное ощущение присутствия какого-то невиди-
мого мне существа. 

Боюсь, что с этим ощущением придется ознакомить-
ся и тебе, но на всякий случай предупреждаю, что ощу-
щения этого я не испытывал, когда бывал на площад-
ке не один, а в сопровождении кого-либо посторон-
него. 

Я всеми силами старался собрать какие-либо све-
дения относительно еврейки, изображенной на порт-
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рете, но это было очень трудно; про еврейку никто ни-
чего не знал, а упоминать о ее призраке я не мог, боясь 
прослыть за сумасшедшего.  

Все же мне удалось узнать кое-что, а именно от ста-
рого еврея Кельмана, который в мое время содержал 
на краю деревни лавочку; быть может, он еще жив. 

После долгих обхаживаний старого Кельмана мне 
с большим трудом удалось выведать от него довольно 
странную историю. 

Он рассказал мне со слов не то своего деда, не то пра-
деда, проживавшего, как и весь его род, в Борках, что 
в старое время, в самый разгар крепостного права, име-
ние это принадлежало какому-то помещику особенно 
дикого и жестокого нрава. 

Не имея семьи и обладая самым разнузданным ха-
рактером, помещик этот завел у себя в усадьбе целый 
гарем, который пополнял крепостными девушками, 
захватываемыми им из нескольких принадлежавших 
ему соседних деревень. 

Гарем этот помещался в небольшом доме, который 
в те времена стоял на месте современного старого до-
ма, построенного по распоряжению одного из поздней-
ших владельцев Борок. 

В одну бурную ночь, вернувшись из своего очеред-
ного набега, которые этот помещик совершал, окружен-
ный своими опричниками, он привез с собой на седле 
своего коня молоденькую еврейскую девушку дивной 
красоты.  

Где она была похищена, никто не узнал, но поме-
щик так влюбился в нее, что даже разогнал свой гарем 
и выписал из города какого-то знаменитого по тем вре-
менам художника, который и нарисовал с еврейки вы-
шеупомянутый портрет. Портрет этот всегда висел в 
кабинете помещика. 
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Спустя недолгое время после поселения в усадьбе 
красавицы-еврейки, в соседних деревнях стал появ-
ляться какой- то никому не известный молодой еврей. 

Был ли он возлюбленным или женихом похищен-
ной девушки, неизвестно, но только ему каким-то об-
разом удалось подкупить одну из дворовых женщин, 
которая, пользуясь временными отъездами своего ба-
рина, устраивала ему свидания с еврейкой в самых глу-
хих местах уже бывшего тогда дикого сада. 

Конечно, это не могло долго оставаться в тайне от 
помещика, в котором закипела бешеная ревность. Бы-
ла устроена засада, и в одну из темных ночей поме-
щик сам накрыл влюбленную парочку. 

Во время происшедшей при этом схватки еврей 
был ранен, но каким-то чудом бежал и скончался от 
своих ран в одном из соседних селений, что же касает-
ся до еврейки, то с тех пор никто, нигде и никогда ее 
не видел. 

Помещик вскоре после этого переселился в город, 
где и умер от пьянства и беспутной жизни, но с тех пор 
всем законным владельцам Борок, которые сменялись 
очень часто, стал появляться призрак еврейки, прося 
похоронить останки усопшей по еврейскому обряду и 
обещая за это отслужить. 

Рассказывая мне все это с подробностями, которые 
мне трудно теперь тебе передать, старый Кельман выс-
казывал свое предположение о том, что в порыве рев-
ности жестокий помещик убил молодую еврейку и за-
копал ее где-то в диком саду, и вот с тех пор душа ее не 
может найти себе покоя и не найдет его, пока останки 
ее не будут погребены по еврейскому обряду. 

При постройке нынешнего дома, которая произво-
дилась при жизни Кельманова отца, портрет еврейки 
был повешен на то место, где он находился и при мне. 
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Я прожил в Борках всего три месяца и не только не 
исполнил просьбы несчастной еврейки, но бежал от нее 
постыдным и недостойным для мужчины образом. 
Мне стыдно в этом пред тобой сознаться, но, быть мо-
жет, меня оправдает то, что в те времена у меня, ка-
жется, уже начиналась та болезнь моего сердца, кото-
рая сводит меня в могилу, и вот теперь, оставляя тебе 
и сестре твоей Ольге мое богатое имение и обеспечи-
вая вас на всю жизнь, я, уходя из этого мира, завещаю 
тебе, Дмитрий, сделай то, чего твой малодушный дядя 
так бесстыдно сделать не сумел: найди кости несчаст-
ной еврейки и похорони их со всеми обрядами еврей-
ской религии». 

На этом письмо прерывалось. Подписи не было, но 
подлинность письма была для меня несомненна: с по-
черком дяди я уже достаточно ознакомился, рассматри-
вая его переписку с паном Тадеушем. 

Я вложил письмо в конверт и спрятал его в ящик 
письменного стола. 

Еще несколько часов тому назад я сказал Ольге, что 
мы завтра уезжаем, но теперь положение вещей резко 
изменилось. И вследствие просьбы призрака, и во имя 
последней воли дяди, не исполнить которую я не почи-
тал для себя возможным, я должен был оставаться в 
Борках, пока не найду останков еврейки и не предам 
их погребению. 

В самых спокойных тонах, стараясь не напугать Оль-
гу, я рассказал ей о моих встречах с призраком у вино-
градной террасы и на площадке, и заявил ей, что я ос-
таюсь в Борках, но хотел бы, чтобы она уехала в город, 
потому что Бог знает, какие еще могут последовать про-
исшествия: но, услышав это, Ольга сперва замахала ру-
ками, а потом бросилась мне на шею. 

— Никогда, никогда, — твердила она, — я не ос-
тавлю тебя здесь одного. Я такая же владелица Борок 



  

и наследница дяди, как и ты, поэтому и просьба при-
зрака и воля дяди относятся ко мне так же, как и к тебе. 
Я всегда тебя слушаюсь и буду слушаться и впредь, и 
если по ходу поисков для тебя это представится необ-
ходимым, я буду по целым дням сидеть в комнате, за-
першись с Параской и Варей, но только я тебя не остав-
лю здесь одного. 

Что оставалось с ней делать? Пришлось подчинить-
ся ее воле, и мы еще долго сидели и беседовали о пред-
стоящей нам работе. 
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X 

НАЧАЛО ПОИСКОВ 

На следующий день я проснулся с восходом солн-
ца. Несмотря на вчерашние переживания, я чувство-
вал себя спокойным и бодрым. Предо мной стояла стро-
го определенная цель, и она поднимала во мне энер-
гию и веру в себя и в успех. На площадку, однако, я не 
пошел. 

За чаем у пани Вильгельмины напряжения послед-
них дней не ощущалось. Вероятно, я сам создавал его 
своими подозрениями в отношении пана Тадеуша, но 
когда я предложил ему прогуляться по лесу и погово-
рить, старик заметно встревожился и стал метаться, ища 
свою шляпу и черешневую палку, с которой он нико-
гда не расставался. 

Выйдя за ворота, я взял пана Тадеуша под руку, и 
мы пошли между высокими соснами по усыпанной 
хвоей и влажной после вчерашнего дождя земле. 

— Пан Тадеуш, — начал я по возможности ласко-
вым тоном, чтобы успокоить старика, — я знаю вас не 
так долго, но уже убедился в том, что я должен смотреть 
на вас, как на друга и человека, преданного Боркам и 
мне с сестрой. 

Пан Тадеуш низко склонил свою седую голову. 
— Я буду глубоко счастлив, — сказал он торжест-

венным тоном, — если вы и панна Ольга никогда не из-
мените этого мнения, столь лестного для меня и столь 
отвечающего действительности. 

— Так вот, пан Тадеуш, мне и хотелось поговорить 
с вами откровенно по поводу некоторых явлений, ко-
торые я наблюдаю в Борках и которые представляют-
ся для меня совершенно непонятными. 
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По лицу пана Тадеуша опять пробежало выражение 
тревоги. 

— Я вас слушаю, — сказал он, весь насторожив-
шись. 

— Скажите, знаете ли вы что-нибудь о портрете мо-
лодой еврейки, который висит в угловой комнате ста-
рого дома? 

— Я знаю этот портрет, потому что он висел там 
еще тогда, когда я поселился в Борках, но кто на нем 
изображен, мне совершенно не известно. 

Пан Тадеуш говорил спокойно, но в тоне его голо-
са мне показалось что-то недоговоренное. 

— А знаете ли вы, что призрак этой еврейки появ-
ляется в саду и около старого дома? — продолжал я его 
допытывать. 

Пан Тадеуш приподнял брови, но потом по его ли-
цу проскользнуло что-то вроде усмешки. 

— Я должен сознаться, что об этом я когда-то и что-
то слышал, но, прошу меня извинить, относил все это 
исключительно к области бабьих сказок. 

— А между тем, это не сказки: я сам видел этот при-
зрак несколько раз и, если хотите, даже говорил с ним. 

Пан Тадеуш остановился и сделал недоумевающее 
лицо. 

— Я вас не понимаю, — сказал он. — Вы ведь шу-
тите, без сомнения? 

— Нисколько не шучу. 
— Прошу еще раз меня извинить, но я не могу это-

му поверить. Такой просвещенный человек, как вы, не 
может делаться жертвой каких-то призраков. 

— Тут не приходится, пан Тадеуш, верить или не ве-
рить. Ведь призрак видел не только я один, его виде-
ла и сестра. 

— Как, и панна Ольга? 
— Да и Ольга. 
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— Я совершенно ничего не понимаю. Я живу в Бор-
ках тринадцать лет и не только не видел никаких приз-
раков, но ничего даже об них и не слышал, а если мне 
об этом и говорил, так говорил бывший до меня уп-
равляющий имением, который, сдавая мне дела, что-
то рассказывал об этом, но лишь, как о легенде. 

— Что же говорил вам прежний управляющий? 
— О, это было так давно, что я не могу уже вспом-

нить; что-то действительно в связи с портретом еврей-
ки, но я тогда совершенно не придал этому никакого 
значения и не заинтересовался этим. 

Мы некоторое время шли молча. 
— Я вижу, что вы действительно по этому делу ни-

чего не знаете, — сказал я, — но вчера вы привезли 
мне с почты письмо, написанное моим покойным дя-
дей, по-видимому, незадолго до его кончины. Прочти-
те это письмо, и вам все станет понятным. 

Я вынул письмо из кармана и передал его пану Та-
деушу. 

— Надеюсь, вы не сомневаетесь в подлинности это-
го письма? 

— О, конечно; это рука вашего покойного дяди; я 
слишком хорошо ее знаю. 

Мы сели в тени большой сосны. Пан Тадеуш надел 
очки и углубился в чтение 

— Странно; очень странно, — сказал он, возвращая 
мне письмо.— Ваш дядя, насколько я его, по крайней 
мере, знал, был вполне серьезным человеком, и труд-
но предположить, чтобы он стал такими вещами шутить, 
да еще чувствуя приближение смерти. Так вы говори-
те, что сами видели призрак и говорили с ним? 

— Видел, и сестра видела, и призрак просил меня 
похоронить его, то есть, конечно, останки женщины, 
по еврейскому обряду. 
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— Положительно непостижимо. Где же вы видели 
этот призрак? 

— Около старого дома и на площадке, у можжеве-
лового куста. 

— Гм. Удивительно! Что же вы предполагаете де-
лать? 

— Искать останки еврейки, пока не найду. 
Пан Тадеуш помолчал некоторое время. 
— Да, — сказал он, — больше ничего не остается, 

как искать. Старого Кельмана я хорошо знал, так как при 
мне он лет пять арендовал у нас лавку в конце дерев-
ни, но потом он уехал, и там живет теперь другой арен-
датор, тоже еврей, некто Янкель Тункель. 

— Я думаю, нужно начать с того, чтобы попытаться 
найти Кельмана и поподробнее его расспросить, но то-
лько мне хотелось бы, пан Тадеуш, не придавать этой 
истории широкой гласности. 

— Да-да, — подтвердил пан Тадеуш,  — я вас вполне 
в этом отношении понимаю, и на меня вы можете сме-
ло положиться. 

— Тогда, если хотите, пройдем сейчас к Янкелю; не 
знает ли он, где можно найти Кельмана? 

— Конечно, — отвечал пан Тадеуш, вставая. 
Не входя в усадьбу, а обогнув ее сосновым лесом, 

мы прошли на деревню. Янкель встретил нас с низки-
ми поклонами, но добиться от него какого-либо толка 
нам не удалось. Он, конечно, хорошо знал старого Ке-
льмана, от которого он купил лавку и даже дал ему от-
ступного, но Кельман, переселившись в Калиновичи, 
лет семь тому назад умер, вскоре после смерти его же-
ны, а после них никого в Калиновичах не осталось. 

— Первый шаг неудачен, — говорил пан Тадеуш, 
возвращаясь со мной по улице деревни, — но этого 
можно было ожидать; еще живя в Борках, Кельман 
был уже очень стар. Что же будем делать дальше? 



  

— Пока, с вашего позволения, пойдем к пани Виль-
гельмине, так как, вероятно, скоро будет обед, а затем 
примемся за дело, но только, повторяю, мне хотелось 
бы производить эти поиски только с вами, чтобы по 
возможности не придавать этому огласки. Конечно, ес-
ли мы встретимся с какими-либо тяжелыми работами, 
то нужно будет пригласить кого-либо на помощь. 

— Я всецело в вашем распоряжении, — сказал пан 
Тадеуш. 
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XI 

МОЖЖЕВЕЛОВЫЙ КУСТ 

Где же начинать поиски? 
Это было для меня совершенно ясным. И без ука-

зания дяди я начал бы искать раньше всего на пло-
щадке, и именно под возвышением, на котором рос 
можжевеловый куст. Недаром у этого куста явился мне 
призрак в последний раз. 

Немедленно после обеда мы с паном Тадеушем, 
взяв по топору и лопате, отправились на площадку. С 
нами шла Ольга. Я не почитал себя вправе лишить ее 
возможности присутствовать при раскопках, тем более, 
что с нами был пан Тадеуш, и мы имели основание 
предполагать, что в его присутствии мы не будем ис-
пытывать наших мучительных ощущений. 

Однако же, по мере того, как, идя по аллее, мы при-
ближались к площадке, на душе у меня все более и бо-
лее поднималась робость, и предо мной ясно вставала 
картина моего последнего посещения этого места, ког-
да я с вытаращенными от ужаса глазами сидел на верх-
ней скамейке, а у самого можжевелового куста, весь 
струясь и переливаясь в лучах солнца, стоял бледный 
призрак еврейки. 

А вдруг, когда мы тронем землю, быть может, при-
крывающую останки еврейки, призрак появится опять? 
Как можем мы быть уверены в том, что и на этот раз 
присутствие постороннего человека, в лице пана Тадеу-
ша, нас от всего этого гарантирует. А ведь, Ольга подоб-
ного зрелища может и не выдержать. 

Моя робость росла все более и более. Ольга была 
бледна и все время держала меня под руку. Пан Та-
деуш был сосредоточен и молчалив. 
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Придя на место, я прошел через площадку и сел 
на верхнюю скамейку. За мной молча последовали и 
остальные. 

Я хотел посидеть немного и успокоиться, да к тому 
же проверить, не появятся ли у нас с Ольгой наши 
ощущения, но все было благополучно; ни у меня, ни у 
Ольги, насколько я, по крайней мере, мог судить по 
выражению ее глаз, обычного в этом месте ощущения 
чьего-то невидимого присутствия не появлялось. 

Я встал, обошел кругом и внимательно осмотрел 
можжевеловый куст. Он занимал площадь не менее 
квадратной сажени и был, по-видимому, очень стар. 
Среди его густых и высоко разросшихся колючих вет-
вей виднелось множество старых пеньков от ветвей 
давно усохших и сломанных. 

Пан Тадеуш молча следовал за мной с топором и 
заступом в руках. 

— Знаете что, пан Тадеуш, — сказал я, — нам двоим 
эта работа будет, пожалуй, не под силу; я к ней совер-
шенно не привычен, а для вас она может быть и вред-
на. 

— Мне тоже это кажется, — отвечал он, — ведь, ра-
ньше чем начать копать, нужно выкорчевать весь этот 
куст, а уж это одно чего стоит. 

— Тогда вот что, позовите человека два рабочих из 
усадьбы, только пусть за ними сходит сестра; вы знае-
те, что нам с ней, как владельцам имения, не следует 
оставаться одним на этом месте. 

— Тогда, если панна Ольга будет так любезна, я по-
просил бы ее приказать Варельяну прислать сюда не-
медленно Архипа и Макара. 

Ольга ушла, а мы с паном Тадеушем снова сели на 
верхнюю скамейку. Я испытывал такое ощущение, точ-
но находился вблизи покойника: даже курить не хоте-
лось. 
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Через несколько минут Ольга вернулась, а за ней 
явились два молодых здоровых работника. 

Под руководством пана Тадеуша они дружно приня-
лись за работу. Один нагибал ветви куста, другой сру-
бал их топором. Скоро весь куст был срублен и в виде 
большой бесформенной кучи зелени лежал на середи-
не площадки. 

Копать мы решили в ширину всего куста, и тут-то 
и началась каторжная работа. В земле, казалось, было 
больше корней, чем самой земли. Все они широко раз-
рослись по всем направлениям и страшно перепута-
лись. 

Можжевельник рос тут, по-видимому, в течение мно-
гих десятков лет. Пан Тадеуш, по крайней мере, гово-
рил, что, когда он увидел его в первый раз, он был та-
ким же широким и разросшимся, как и во время наше-
го приезда. 

Работать приходилось не столько заступами, сколь-
ко топорами, и, когда солнышко стало склоняться к 
западу, мы углубились в землю не более, как на пол- 
аршина. 

Пришлось работу отложить до утра. 
Отпустив Макара и Архипа, мы пошли ужинать, и 

я все время думал о том, а что будет, если мы под кус-
том ничего не найдем? 

На следующее утро мы снова принялись за работу 
немедленно после чая. 

Попросив пана Тадеуша послать за рабочими, я на-
рочно прошел вперед и очутился на площадке один. 
Я сел на верхнюю скамейку и стал прислушиваться к 
своим ощущениям. 

Стояло прекрасное августовское утро. Сквозь густую 
листву дикого сада прорывались приветливые лучи не-
давно взошедшего солнышка и испещряли площадку, 
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всю утопавшую в тени, небольшими светлыми пятна-
ми. 

Над зеркальной водой протоки медленно ползли 
полоски тумана, а широко раскинувшиеся луга с купа-
ми деревьев подернулись мягкой голубоватой дымкой. 

Кругом было так тихо и так хорошо, и на душе у ме-
ня было хорошо. Я отчетливо чувствовал, что Борки — 
это прелестный уголок, с которым никогда не следует 
расставаться. Зимой можно работать в городе, а летом 
отдыхать здесь. 

И жизнерадостность, и энергия, и душевный покой 
охватили все мое существо. Я не испытывал ни малей-
ших неприятных ощущений, которые всегда преследо-
вали меня в этом месте. 

Я встал. 
«Место поисков выбрано правильно», — подумал 

я и смелыми и решительными шагами направился к 
яме. 

Вдали аллеи, приближаясь к площадке, показались 
пан Тадеуш и Ольга, за ними шли Архип и Макар с ин-
струментами. 

В утренней прохладе работа закипела. Вокруг ямы 
медленно рос целый вал черной пахучей земли, пере-
мешанной с множеством обрубков корней; но когда сол-
нышко стало сильно припекать, мы успели углубить-
ся не более, как на один аршин, считая от поверхно-
сти земли. Корней по-прежнему была масса, что дела-
ло работу очень тяжелой. 

Сделали перерыв для обеда и отдыха, а с трех часов 
дня опять принялись за работу. К вечеру корней стало 
значительно меньше, а черная земля начала понемно-
гу переходить в песок. 

Мы были уже на глубине почти полуторых аршин, 
но никакого признака останков еврейки не было. 

Начало смеркаться. Работу пришлось прекратить. 



  

Та энергия, которая охватила меня с утра, начала 
заметно падать, и опять на душе росло опасение того, 
что мы роем не там, где нужно. 

Я решил копать до двух аршин глубины, а затем.... 
я не знал, что будет затем. 
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XII 

НАХОДКА 

Я провел ночь беспокойно и, проснувшись до восхо-
да солнца, прошел на площадку и сел на верхнюю ска-
мейку. 

Еще когда я выходил из своей комнаты, я слышал, 
что Ольга тоже встает, а через несколько минут и она 
пришла следом за мной в сопровождении своих обеих 
телохранительниц. 

Ольга села около меня, а девушки, робко держась 
за руки, боязливо заглядывали в огромную яму. Слух 
о производимых нами работах уже разнесся по усадь-
бе, но цель этих работ оставалась для всех неизвест-
ной. Конечно, все думали, что мы ищем какой-либо 
клад. 

— Пошли девушек домой, — шепнул я Ольге. 
Она не то с удивлением, не то с испугом взглянула 

на меня, но сейчас же исполнила мою просьбу. 
Мы остались вдвоем. 
Ольга теснее придвинулась ко мне. Я чувствовал, что 

она и за себя, и за меня боится. Мы молча просидели 
несколько минут, но все было благополучно, и Ольга 
постепенно успокоилась. 

— Ну, что? — спросил я ее. 
— Не страшно, — отвечала она, — а тебе? 
— И мне не страшно; а знаешь, почему? 
— Почему? 
— Потому, что мы находимся на правильном пути 

и копаем именно там, где нужно. Поняла? — добавил 
я, шутливо трепля ее по плечу. 

— Поняла, — отвечала она весело. 
— А теперь пить чай и за работу. 
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И, взявшись за руки, как дети, мы весело побежали 
вдоль липовой аллеи. 

Огибая угол дома, я на минутку приостановился и 
прильнул лицом к стеклу. Красивые глаза еврейки при-
стально смотрели на меня, и в них выражалась та же 
мольба, но она на этот раз показалась мне тихой, крот-
кой и полной надежды. 

Под этим взглядом на меня опять хлынула волна 
энергии и уверенности в успехе. 

После чая мы снова принялись за работу. Корней 
осталось уж совсем немного, и яма быстро углублялась. 

Вдруг что-то едва слышно звякнуло под заступом 
Макара. Он нагнулся, покопался рукой в земле и под-
нял какой-то маленький твердый предмет. Это была 
небольшая граненая бусина, не то из стекла, не то из 
какого-то состава. Она, вероятно, потеряла свой блеск, 
но вполне сохранилась. 

— Э, да тут еще есть такие, — сказал Макар, опять 
наклоняясь к земле. 

Я спрыгнул в яму. Осторожно разгребая землю ру-
ками и разминая ее комья, мы собрали с одного места 
штук двадцать таких бусин различной величины. Оче-
видно, это было рассыпавшееся ожерелье с постепен-
но уменьшающимися в размере бусинками. Конечно, 
оно могло принадлежать только женщине. 

Я взял лопату у Архипа, и мы с Макаром приня-
лись разгребать землю с особенной осторожностью. 

Вскоре я наткнулся на довольно твердый предмет 
и стал бережно сгребать с него землю. Это была пле-
чевая кость руки. Она совершенно потемнела и имела 
густой пепельный цвет. Кость еще была цела, но при 
самом ничтожном усилии она несомненно разлома-
лась бы на части. 

Я долго рассматривал ее, вертя в руках, и на душу 
мою сходили и радость и успокоение. 
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И Ольга, и пан Тадеуш, и Архип, вылезший из ямы, 
столпились около самого ее края, жадно глядя широ-
ко открытыми глазами на мою находку. 

— Пан Тадеуш, — сказал я, — есть у нас совершенно 
чистый и хороший ящик? 

— Конечно, есть. Архип, — обратился он к работни-
ку, — беги скорей в каретник. Там, знаешь, стоит не-
сколько ящиков; принеси самый чистый и самый луч-
ший. 

Архип побежал; я, между тем, продолжал раскоп-
ки, работая больше руками, чем лопатой. 

Немедленно же мной были найдены две лучевые 
кости руки. Обминая с них комки земли, я вдруг к об-
щему удивлению обнаружил на этих костях браслет це-
почкой. 

Он несомненно был сделан из золота, но, благода-
ря примеси лигатуры, весь почернел. По размеру брас-
лета можно было судить о том, что он был надет на 
очень тоненькую руку. 

Моей радости положительно не было границ; бы-
ло ясно, что мы нашли останки женщины, которая не 
могла быть не кем иным, как еврейкой, нарисованной 
на портрете. 

Вслед за этим был обнаружен и весь скелет вместе 
с черепом. Он лежал в земле в какой-то неестествен-
ной, скрюченной позе, точно тело было не положено, 
а просто брошено в вырытую яму и наскоро засыпано 
землей. 

Между тем, прибежал Архип, неся большой ящик 
из чистых сосновых досок. За ним следовали, робко вы-
тянув головы вперед, Параска, Варя и Варельян. 

Не доходя площадки, они остановились, но Ольга 
сделала им знак рукой, разрешая приблизиться, и все 
они, погрузившись выше щиколоток в свежую землю, 
окружавшую яму, стали заглядывать в нее. 



  

При помощи своих девушек Ольга быстро уложи-
ла на дно ящика слой древесных ветвей, осыпанных 
цветами, и мы стали складывать в ящик кости, по ме-
ре их откапывания. 

Собирали мы их очень тщательно, в чем нам много 
помогал светлый цвет грунта в этом месте. 

Я особенно внимательно осмотрел череп. Судя по 
виду зубов, целиком сохранившихся в обеих челюстях, 
можно было легко заключить, что кости принадлежа-
ли весьма молодой женщине. 

К обеденному времени работа была окончена, и хо-
тя мы, конечно, не складывали скелет, но я так стара-
тельно перебрал всю землю собственными руками, что 
мог с уверенностью сказать, что в яме не осталось ни 
одной, даже самой маленькой косточки. 

— Закапывайте яму, — скомандовал я рабочим, в 
то время как Ольга прикрывала кости, лежавшие в 
ящике, свежей зеленью. 

Через несколько минут яма, на вырытие которой 
было затрачено столько времени и труда, была засы-
пана. Излишек земли, чтобы не оставлять большого 
холмика, мы разбросали между деревьями. 

Ящик с костями мы поставили на месте бывшего 
куста и, прикрыв его крышкой, слегка приколотили ее 
гвоздями, 

— Спасибо вам, братцы, за работу, — сказал я Мака-
ру и Архипу, — сегодня же господин управляющий вы-
даст вам за нее особое вознаграждение. Спасибо и вам, 
пан Тадеуш, — сказал я, протягивая ему руку, — а теперь 
с легким сердцем пойдем к пани Вильгельмине обе-
дать. 

Обед прошел очень оживленно. И я и Ольга чувст-
вовали, что мы исполнили долг, который тяготел не 
только над нами и покойным дядей, но, быть может, 
и над целым рядом прежних владельцев Борок. 



 79 

XIII 

ПОХОРОНЫ 

Теперь нужно было позаботиться о двух вещах: во- 
первых, на всякий случай поставить о нашей находке 
в известность жившего в Калиновичах станового прис-
тава, Максима Ивановича, который, как оказалось, был 
большим приятелем пана Тадеуша и у которого он по-
стоянно останавливался во время своих частых поез-
док в Калиновичи; во-вторых, нужно было предать зем-
ле по еврейскому обряду найденные нами кости. 

На следующее утро я приказал заложить лошадей в 
коляску, и мы с паном Тадеушем поехали в Калино-
вичи. 

Максим Иванович был дома и встретил нас очень 
приветливо. Я рассказал ему, что мы, копая яму в са-
ду, нашли совершенно рассыпавшийся и полуистлев-
ший человеческий скелет, пролежавший в земле, по-
видимому, много десятков лет, и что я почел себя обя-
занным довести об этом до сведения Максима Ива-
новича, как власти предержащей, на тот предмет, что 
не найдет ли он необходимым произвести по этому по-
воду дознание, а самые кости подвергнуть осмотру, но 
добродушный Максим Иванович замахал на меня ру-
ками и, очевидно, считая инцидент с костями исчерпан-
ным, кликнул девку Нюрку и приказал ей немедлен-
но подавать водку и закуску. 

Просидев у Максима Ивановича около часа, мы от-
правились к старосте еврейской общины. Узнав о цели 
нашего посещения, последний немедленно пригласил 
кантора местной синагоги и представителя от похорон-
ного братства. 
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Пан Тадеуш по моему поручению рассказал целую 
историю о еврейской девушке, которая якобы давным-
давно умерла в Борках, но, за отсутствием духовенст-
ва ее исповедания, была погребена без соблюдения над-
лежащих обрядов, и что теперь я, вступив во владе-
ние имением, якобы хочу это исправить и похоронить 
останки еврейки, что называется, по первому разряду. 
В заключение он добавил, что за расходами я не пос-
тою, лишь бы все было сделано, как того требует еврей-
ская религия. 

Добавление это произвело надлежащее впечатление, 
и церемониал предстоящих похорон был выработан 
немедленно во всех его подробностях. 

Оставив евреям соответствующий задаток, мы заш-
ли к Максиму Ивановичу и немедленно уехали в Бор-
ки к обеду, с которым нас ждали пани Вильгельмина 
и Ольга. 

После обеда мы вместе с Ольгой прошли на пло-
щадку; там все было по-прежнему; та же куча ветвей, 
оставшихся от можжевелового куста, и тот же ящик с 
костями на небольшом возвышении. 

Мы просидели на верхней скамейке не менее часа, 
обмениваясь впечатлениями о своих переживаниях за 
последнее время. 

Ни я, ни Ольга абсолютно не испытывали никаких 
неприятных ощущений, наоборот, несмотря на близость 
костей, сложенных в ящике, мы чувствовали себя не-
обыкновенно спокойно и радостно. 

После ужина мы немедленно легли спать, чтобы 
завтра встать пораньше. 

Следующее утро было очень хорошее: лучезарное 
и, как это бывает в конце августа, немного прохладное. 

В восьмом часу утра во двор усадьбы въехал ката-
фалк. На нем стоял специально изготовленный, ввиду 
необыкновенных условий погребения, гроб. За ката-
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фалком следовали дрожки, на которых прибыли пред-
ставитель похоронного братства и командированное 
кантором лицо. 

Мы сняли гроб и перенесли его на площадку. Здесь 
нас уже ждали пани Вильгельмина, Ольга и ее девуш-
ки. Гроб наполнили свежей зеленью и цветами и бе-
режно перенесли в него из ящика останки еврейки 
вместе с ее браслетом и бусами. Затем все это было сно-
ва густо покрыто зеленью и к гробу была прикреп-
лена его крышка, на которую Ольга возложила боль-
шой венок из свежих цветов. 

После краткой молитвы, совершенной представи-
телем кантора, гроб подняли и понесли на руках вдоль 
липовой аллеи. Спереди поддерживали его мы с Оль-
гой, которой помогал пан Тадеуш, сзади два еврея, а 
по бокам остальные. 

Вынеся гроб во двор, мы поставили его на ката-
фалк, и траурная процессия медленно двинулась в путь 
через ворота, выходящие в сосновый лес. Впереди сле-
довал катафалк, лошадей которого вели под уздцы два 
бывшие при нем еврея, за ним в своем экипаже ехали 
представители братства и кантора, далее в коляске мы с 
Ольгой и, наконец, пан Тадеуш в своем тарантасе. 

После долгого и утомительного пути, лишь около 
полудня, мы въехали в Калиновичи. 

Здесь, в самом предместье, нас встретил кантор с 
хором певчих, и в торжественной процессии мы дви-
нулись к синагоге, причем экипажи ехали сзади, а мы 
с Ольгой и паном Тадеушем следовали пешком, непо-
средственно за гробом. 

У синагоги было совершено надлежащее молебст-
вие, после чего процессия двинулась на кладбище. 

Нас сопровождала огромная толпа евреев. Казалось, 
что все местечко было поднято на ноги. Это объясня-
лось, вероятно, как редкой для бедного населения пыш-
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ностью похорон, так и тем, что эти похороны соверша-
лись русскими. 

На кладбище, на одном из самых лучших и доро-
гих мест, уже была приготовлена могила. В отступле-
ние от порядка, в силу которого еврейские покойники 
погребаются без гробов, останки нашей еврейки были 
опущены в могилу вместе с гробом. 

По окончании всех чуждых нам обрядов и непо-
нятных молитв, могила была засыпана землей, и на 
образовавшемся на ней холмике остался лишь венок 
цветов, привезенный Ольгой. 

Поручив обнести могилу оградой, убрать ее живы-
ми растениями и цветами, воздвигнуть на ней по ис-
течении установленного срока надгробный памятник 
и совершить надлежащее поминовение души усопшей, 
мы щедро расплатились с похоронным братством, кан-
тором и хором и, напутствуемые почтительными пок-
лонами со стороны собравшихся евреев, покинули клад-
бище и возвратились в Борки. 

После позднего обеда мы прошли с паном Тадеу-
шем на площадку, перенесли ящик, в котором были 
кости, на груду уже увядших ветвей можжевельника, 
прибавили довольно большое количество сухого хво-
роста и соломы и все это сожгли дотла. 

На месте бывшего куста Ольга попросила пана Та-
деуша посадить к будущей весне несколько кустиков 
сирени и жасмина. 

— Ну, Оля, — сказал я сестре, сидя с ней на верхней 
скамейке, — мы сделали с тобой большое дело. Теперь в 
Борках можно с удовольствием жить и отдыхать, и 
ничто нас здесь не может беспокоить. 

— Да, — отвечала она, — но мы сделали еще больше. 
Мы дали успокоение несчастной душе, которая мучи-
лась, вероятно, в течение многих десятков лет. 



 

— А ведь как все это странно... — и мы долго сиде-
ли с Ольгой и беседовали о случившемся с нами, столь 
необыкновенном и таинственном происшествии. 
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XIV 

КАТАСТРОФА 

С этого времени мы с Ольгой опять зажили в Бор-
ках тихой и спокойной жизнью, такой жизнью, какой 
мы жили здесь в первую неделю после приезда. 

Между тем, лето приходило к концу, и надвигалась 
осень. Вечера стали длинными. Днем солнышко еще 
сильно припекало, и бывало жарко, но ночи станови-
лись холодными. Изредка даже появлялись утренни-
ки, свежие и бодрящие. 

Мы с Ольгой по-прежнему продолжали купаться, 
хотя вода делалась все холоднее и холоднее, но купа-
лись мы уже только перед обедом, когда солнышко 
пригревало сильнее всего и с протоки исчезал туман, 
стлавшийся по поверхности воды каждое утро и иног-
да заползавший по саду до самого дома. 

Хотя о каких-либо страхах уже не было никакой 
речи, но Ольга по привычке всегда ходила на прис-
тань со своими девушками, с которыми она успела очень 
сблизиться. 

Необходимость капитального ремонта нашего старо-
го дома становилась все более чувствительной. Все рас-
селось; дуло изо всякой щели, и по ночам мы с Оль-
гой дрожали, натягивая на себя всякие пледы и паль-
то. 

Чувствовалось, что скоро необходимо будет поки-
нуть наши милые Борки, которые после всего пережи-
того здесь стали нам такими близкими и дорогими; 
но что было делать, осень надвигалась быстрыми шага-
ми. 

Мы чуть не каждый вечер, переговариваясь с Оль-
гой из-под своих одеял через соединявшую наши ком-
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наты дверь, назначали день отъезда, и каждое утро, 
радуясь лучам теплого солнышка и любуясь тихими и 
грустными картинами близкой к увяданию природы, 
опять его откладывали. 

Да и что было особенно спешить? Опасность нам уг-
рожала только со стороны дождливого периода осени, 
но собраться мы могли буквально в полчаса, а крепкие 
и хорошо выкормленные паном Тадеушем лошадки жи-
во довезли бы нас до железной дороги во всякую по-
году. 

Наступили опять ясные и лунные ночи, которые 
осенью обладают особенной прелестью. 

В одну из таких ночей я сладко спал, прикрывшись 
сверх одеяла своим пальто. 

Не знаю, долго ли я спал, но вдруг что-то холод-
ное, как лед, прикоснулось к моему лбу, и я, по-види-
мому, находясь еще во сне, отчетливо услышал чей-то 
голос, который проникал мне не то что в уши, а прямо в 
самую душу.  

— Скорей! Вставай скорей! 
Я вздрогнул и широко открыл глаза. 
В комнате не было совсем темно. Тяжелые драпи-

ровки, повешенные Ольгой на моем окне, были нем-
ного раздвинуты, и сквозь щель между ними проры-
вался узкой полосой свет луны. 

Около моей кровати, частью в полумраке комна-
ты, частью оставаясь в полосе лунного света, стоял при-
зрак еврейки. 

Те же длинные, спускавшиеся до полу одежды, то 
же накинутое на голову и свисающее с плеч покрыва-
ло, те же черты дивно красивого молодого лица, толь-
ко в глазах его уже не было мучительного выражения 
мольбы и упрека. 

Я смотрел на нее в каком-то оцепенении, и, как это 
ни странно, на этот раз нисколько ее не испугался. 
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И вдруг опять, не в ушах, а где-то внутри меня, вла-
стно зазвучал знакомый мне голос. 

— Скорей! Не теряй ни одной минуты! 
Я вскочил с кровати. Мне показалось, что я проснул-

ся во второй раз. Предо мной никого не было, только 
полоса лунного света тянулась через мою комнату, но 
луна светила как-то не ровно, а точно вспыхивая и по-
тухая. 

Я окончательно очнулся. Первое, что я ощутил, это 
был сильный запах гари. Я сорвался с постели и, под-
бежав к окну, раздвинул портьеру. 

Стоящие в стороне перед домом деревья были об-
литы красным заревом огня, а мимо стекол моего ок-
на медленно поднимались клубы густого дыма. 

«Пожар!» — мелькнуло у меня в голове. 
Я распахнул окно. Нижний этаж в сторону рогово-

го крыльца горел, и пламя огромными языками уже 
вырывалось из окон. Если не считать шума и треска ог-
ня, кругом стояла ничем не нарушаемая тишина. 

Стараясь ни на минуту не терять самообладания, я 
вбежал в комнату Ольги. 

— Скорей вставай, Оля! — кричал я и, схватив ее за 
плечи, я поднял и посадил ее на кровати. 

— Скорей! — крикнул я опять. — Пожар! Наш дом 
горит! Надевай, что попало; нужно спасаться! 

Убедившись, что Ольга окончательно проснулась, 
я, натаскивая на себя по пути одежду, бросился в ком-
нату девушек. 

От моего крика они уже пробудились и, перепуган-
ные, не то визжа, не то плача, метались по комнате. 

— Не кричите и не бойтесь! — крикнул я им. — Иди-
те за мной! 

Я снова вбежал к Ольге. Она уже оделась и дрожа-
щими руками надевала на себя пальто. 



 87 

— Идем! — Я схватил ее за руку и потащил, захва-
тив другой рукой со своей кровати пальто. 

Мы выбежали на площадку лестницы. Нам в лицо 
пахнуло горячим дымом, и я с ужасом заметил, что 
нижняя часть ступенек и перила уже были объяты с 
одной стороны огнем. 

Задыхаясь от едкого дыма, я накинул Ольге на го-
лову свое пальто, крепко обхватил ее за талию и бро-
сился вниз по лестнице, прямо в огонь. 

Ольга громко вскрикнула, и я почувствовал, что она 
вдруг сделалась очень тяжелой: она лишилась созна-
ния. 

Крепко прижимая ее к себе и хватаясь свободной 
рукой за местами еще целые, но уже горячие перила, 
я в несколько прыжков сбежал по лестнице. 

Цепляясь за меня и спотыкаясь, с криком и слеза-
ми, успели спрыгнуть и обе девушки. 

Внизу дым был так густ и горяч, что я чуть не за-
дыхался. Проникнуть вдоль коридора на роговое крыль-
цо было невозможно: там все уже было в огне. 

Не выпуская из рук бесчувственную Ольгу, я кинул-
ся в дверь, ведущую в пустую комнату, рядом с нашим 
прежним помещением. Здесь дыма было много, но ды-
шать все же было легче; огня еще не было, но в комна-
те было уже жарко. 

Спасаться через виноградную террасу я не рискнул. 
Голова у меня кружилась, в ушах звенело, и я сам каж-
дую минуту мог лишиться сознания. 

Я бросился к окну, сильным ударом выбил всю ра-
му, перекинул через подоконник Ольгу, выпрыгнул че-
рез нее в сад и, снова взяв ее на руки, отбежал с ней 
подальше от горящего дома и, раскинув на мокрую от 
холодной росы траву свое пальто, бережно положил 
на него сестру. 
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Следом за мной, вскрикивая и всхлипывая, бежала 
Варя. 

— Где Параска? — спросил я ее, но она ничего мне 
не ответила и только тряслась всем телом. 

Я бросился опять к выбитому мною окну. 
Когда я бежал к нему, я взглянул на верхний этаж. 

Обращенные в эту сторону окна комнаты, где жили 
девушки, были ярко освещены. Там уже горело. 

И вдруг в моей памяти опять пронеслись слова: 
«Скорей, не теряй ни одной минуты». 

Пробудись я этой минутой позже, и мы, быть мо-
жет, уже задохлись бы в дыму и пламени верхнего 
этажа, лишенные возможности спастись по горящей ле-
стнице. 

Но и теперь нужно было спешить: и Параска, и Ва-
рельян оставались еще в доме. 

Я подбежал к выбитому окну. Благодаря образовав-
шейся тяге из него валил густой дым, но, к счастью, 
шел как-то поверху. 

Набрав побольше воздуха, я вскочил в комнату и 
сразу же наткнулся ногами на лежащее на полу тело. 
Это была Параска. И от дыма и от страха бедная де-
вочка лишилась чувств. 

Я начал вытаскивать ее из окна, сам едва не зады-
хаясь. 

— Варя, Варя! — кричал я. 
Немного пришедшая в себя на свежем воздухе Ва-

ря показалась под окном. Я опустил с подоконника те-
ло Параски, но Варя была не в силах его удержать, и 
оно упало на землю, как мешок. 

Варя уцепилась за руки своей подруги и стала та-
щить ее волоком через грядки Ольгиного цветника. 

Варельян! Где был Варельян? 
Он спал в коридоре под лестницей. Неужели он за-

дыхался там в огне и дыму, когда мы пробегали ми-
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мо? И у меня до боли сжалось сердце. Варельян погиб! 
В те минуты я, спасая сестру и себя, совершенно забыл 
про бедного мальчика. 

Все эти мысли как вихрь неслись в моей голове, по-
ка я стоял, нагнувшись как можно ниже, где воздух был 
менее насыщен дымом. 

Вдруг я услышал какой-то стон. Мне показалось, 
что он доносился из прежней Ольгиной комнаты. 

Стараясь не выпрямляться, я вбежал в эту комна-
ту. От зарева пожара там было светло; дыма было мно-
го, но дышалось сравнительно легко. 

У одной из стен комнаты, разметавшись на пост-
ланном на полу матраце, лежал Варельян. Я подбежал 
к нему и стал его тормошить. Мальчик тихо стонал, но 
не пробуждался. 

Сквозь неплотно закрытую дверцу печки, около ко-
торой лежал Варельян, из-под пепла мелькнул горя-
чий уголек. 

Мне сразу все стало ясно. Варельян был в состоя-
нии тяжелого угара. 

Очевидно, сильно промерзавший по ночам мальчик, 
никого не спросясь, переселился в бывшую комнату 
Ольги, и, потихоньку протопив на ночь печку, закрыл 
ее раньше времени с угаром. Сквозь дымоход, не осмат-
ривавшийся и не ремонтировавшийся в течение долго-
го ряда лет, пламя где-то прорвалось и подожгло дом. 

Боясь возвращаться в соседнюю пустую комнату, я 
быстро открыл окно в сад и, с помощью подбежавшей 
Вари, вытащил сквозь него Варельяна, а затем мы об-
щими силами перенесли его к Ольге, к которой Варя 
уж успела дотащить и Параску. 

Все это медленно рассказывается, но все это дела-
лось с ужасающей быстротой, и действительно, медлить 
было некогда. 
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Вся солнечная сторона дома и верхний этаж его 
уже были в огне, который быстро перекидывался на ос-
тальные части дома; только угол с портретом еврейки 
еще чернел на ярком фоне зарева, хотя и был весь 
окутан клубами густого дыма. 

«Еще не все спасены», — подумал я и побежал в 
сторону этого угла. 

В порыве благодарности мне хотелось вырвать из 
власти огня портрет той, которая, вовремя разбудив 
меня, спасла нас с Ольгой от верной смерти. 

Я попытался проникнуть в дом через виноградную 
террасу, но дверь была закрыта изнутри, а сквозь ще-
ли ее валил дым. 

Я побежал к окну, выходящему в сторону липовой 
аллеи, и попробовал открыть его снаружи, но ухватить-
ся было не за что. Вся комната была полна дыма и в 
ней было темно. 

Я нажал локтем на нижнее стекло. Оно треснуло и 
со звоном посыпалось на пол. 

Прямо в лицо мне пахнуло горячим дымом. Отку-
да-то в комнату ворвался целый сноп огня, и при свете 
его я на одну какую-нибудь секунду увидел портрет. 

Еврейка смотрела мне прямо в глаза; ни мольбы, 
ни упрека в этом взоре не было, и мне даже показа-
лось, что по лицу ее скользнула едва заметная ласко-
вая улыбка, но все это длилось, повторяю, не более од-
ной секунды. 

У меня закружилась голова и я, тихо опустившись 
на мокрую от росы траву, отполз по земле в сторону. 

Угол дома, крепившийся до сих пор, запылал. Весь 
дом был объят бушевавшим пламенем, которое в со-
вершенно тихом воздухе поднималось вверх огром-
ным столбом, унося с собой бесконечное количество 
искр. И небо, раскинувшееся, как дымный шатер, и 



 91 

сад и вся усадьба были ярко освещены заревом пожа-
ра. 

Я пробежал к Ольге. И она и Параска уже пришли 
в себя и широко открытыми, наполненными ужасом 
глазами смотрели на страшную картину. 

Варельян лежал на спине с раскинутыми руками и 
тихо стонал. Он все еще не мог очнуться. 

Вдруг я услышал громкий крик. Я взглянул через 
забор в сторону двора: весь облитый красным светом, 
полуодетый, с растрепанными волосами, непрерывно 
крича, бежал пан Тадеуш. 

Бедный старик, вероятно, считал, что мы с Ольгой 
погибли, но, увидев нас сквозь забор, он начал быстро 
креститься, что-то бормоча, вероятно, молитву. 

— Все живы и все спасены! — кричал я ему. 
— Слава пану Иезусу! — отвечал пан Тадеуш, не пе-

реставая креститься. 
Вскоре прибежала и пани Вильгельмина, а за ней 

начали сбегаться служащие усадьбы и крестьяне из де-
ревни. Но что мы могли сделать? Единственное, за чем 
нужно было следить, это, чтобы огонь не перекинулся 
на другие постройки; но ночь была так поразительно 
тиха, что, хотя мы и приняли все меры, но они были 
совершенно излишними. 

Когда начало подниматься осеннее солнышко, от 
нашего старого дома оставалась только груда раскален-
ных углей, которые мы старались погасить бывшей в 
нашем распоряжении водой, боясь, чтобы не поднял-
ся ветер. 

При помощи пани Вильгельмины и пана Тадеуша 
наши костюмы были приведены в сколько-либо благо-
образный вид для того чтобы доехать до города. 

В тот же день мы, сопровождаемые паном Тадеу-
шем, покинули Борки, намереваясь поспеть к вечер-
нему поезду. 



  

Когда мы проезжали через Калиновичи, Ольга по-
просила остановиться около еврейского кладбища. Мы 
прошли на могилу еврейки. Она была обнесена новой 
красивой решеткой, а на самой могиле стояла доска с 
какой-то еврейской надписью. 

Ольга вынула из захваченной из Борок корзинки 
все найденные еще ею осенние цветы и зелень и усы-
пала ими могилу, а затем молча, погруженные каждый 
в свою думу, мы возвратились к нашему экипажу. 



  

ОБ АВТОРЕ 

Александр Геркуланович Белинский (1871 – ?) происходил из 
дворян Виленской губернии. По окончании 1-го Кадетского корпуса 
вступил в военную службу, в 1888 г. — юнкер рядового звания в 3-м 
Военном Александровском училище. В 1894 г. — поручик, дело-
производитель батареи. В сентябре 1895 г. с разрешения военного 
министра был зачислен в Военно-юридическую академию; по окон-
чании полного курса наук по 1-му разряду за отличные успехи в 
науках был произведен в капитаны, а затем отчислен из акаде-
мии в распоряжение Главного военно-судебного управления для 
практического ознакомления с военно-судной частью и вскоре на-
значен кандидатом на военно-судные должности при военном 
прокуроре Приамурского военно-окружного суда. Участвовал в по-
ходе в Китай в 1900-1901 гг., за который был награжден медалью 
(к 1906 г. также имел орден Св. Станислава III степени и серебря-
ную медаль в память царствования императора Александра III).  

В 1902 г. А. Г. Белинский был назначен помощником  военного 
прокурора Приамурского военно-окружного суда и произведен в 
подполковники. В 1903 г. подал прошение об отставке, был награж-
ден мундиром и чином полковника и назначен младшим нотариу-
сом Порт-Артура. С 14 января 1905 г. — товарищ прокурора Влади-
востокского окружного суда. 29 июля 1906 г. был назначен нота-
риусом г. Иркутска; на этой должности оставался по крайней мере 
до 1919 г. Впоследствии эмигрировал в Китай, жил в Харбине, где в 
1926 г. опубликовал повесть «Тайна старой усадьбы»; сведений о 
его дальнейшей судьбе не имеется1.      

Повесть публикуется по первоизданию (Харбин: Типолит. Л. М. 
Абрамовича, 1926). Орфография и пунктуация приближены к со-
временным нормам. Приносим глубокую благодарность А. А. Сте-
панову, возвратившему эту книгу читателям.  

1 Детали биографии А. Г. Белинского приведены по: Логунова Г. В. Но-
тариусы Иркутска в конце XIX – начале ХХ века // Одиннадцатые Бай-
кальские социально-гуманитарные чтения. Том 1: Материалы. Иркутск, 2018. 
Приводимые в некоторых источниках сведения о том, что Белинский яко-
бы был губернатором Сахалина, явно не соответствуют действительно-
сти; данные о его последующем переезде в Австралию сомнительны.  
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